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ভূমিকা 


গৌতম বুদ্ধই তাহার সমসাময়িক প্রাচীন ধর্মপ্রচারকগণের 
মধ্যে প্রধান ও একমাত্র তাহার প্রবতিত ধর্মই এককালে ভারত 
হইতে এশিয়ার নানাদেশে প্রচারিত হইয়াছিল। ভারতীয় বৈদিক 
্রান্মণ্যধর্ম কেবলমাত্র ভারতেই সীমাবদ্ধ ছিল এবং উপযুক্ত প্রচারের 
অভাবে ভারতের বাহিরে সে যুগে তাহার বিস্তৃতি ঘটে নাই। কিন্তু 
বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে সে কথা খাটে না। ভারতে উদ্ভূত বৌদ্ধধর্মই 
একদিন অন্যতম ভারতীয় ধর্মরূপেই ভারতে ও ভারতের বাহিরে 
সম্যক প্রসারতা ও সমাদর লাভ করিয়াছিল। বৌদ্ধধর্মের মূলে 
ভারতীয় দর্শনের কৈবল্য বা নির্বাণবাদ নিহিত থাকায় এবং “মা 
হিস্তাঃ সর্বভূতানি” বেদের এই উপদেশটি বৌদ্ধধর্মের অহিংসাবাদের 
ভিত্তিন্বরূপ গৃহীত হওয়ায় অনেকের মনে এইরূপ ধারণা 
জন্মিয়াছিল। 
হিন্দুশান্ত্রে দশাবতারের মধ্যে বুদ্ধের নামোল্লেখ দেখিতে 
পীওয়া যায় ৪ 
মৎস্তঃ কুর্মো বরাহশ্চ নৃসিংহে! বামনোস্তথা। 
রামো রামশ্চ রামস্চ বুদ্ধঃ কন্ধীচতে দশ ॥ 
গ্রীমদ্ভাগবত পুরাণের প্রথম স্বন্ধের তৃতীয় অধ্যায়ে নারায়ণ 
যে বুদ্ধরূপে জন্মিবেন তাহার পুরাভাষ আছে।, বিষ্ণুপুরাণের 
তৃতীয়াংশের অষ্টাদশ ও সপ্তদশ অধ্যায়ে এবং অগ্নিপুরাণ, বায়ু 
পুরাণ প্রভৃতিতে বুদ্ধের বিষয়ে উল্লেখ দেখিতে পীওয়া যায়। 
অমরকোষের প্রথম অধ্যায়ে_ 
সর্বজ্ঞ! স্ুগতো বুদ্ধো। ধর্মরাজস্তথাগতঃ ৷ 
জমন্তভদ্রে। ভগবান্‌ মারজিৎ লোকজিৎ জিনঃ ॥ 


ডা! 
বড়ভিন্তো| দশবলোহদ্বয়বাদী বিজীয়কঃ। 
মুনীন্দ্ৰ শ্রীঘনঃ শান্তা মুনি: শাক্যমুনিস্ত যঃ ॥ 
স শাকযসিংহঃ সর্বার্থসিদ্ধঃ শৌদ্ধোদনিন্চ সঃ। 
গৌভমন্চাৰ্কবন্ধুন্চ মায়াদেবীস্তুভল্চ সঃ॥ 

ধর্মগুরুরূপে গৌতমবুদ্ধের স্থান যে অত্যুচ্চে, তাঁহাতে সন্দেহ 
নাই। লোকহিতের যে শুভেচ্ছার মূলে অপূর্ব ত্যাগ, জ্ঞান ও 
চরিত্রোৎকর্ষ থাকিলে ধর্মগুরুর মহিমা লোকোত্তর ও কালোত্তর 
হইয়া, উঠে, গৌতমবুদ্ধের তাহ! ছিল এবং 'এইজন্যই তাহার সম্বন্ধে 
লোকের ধারণা - 

বুদ্ধং জ্ঞানমন্তং হি আকাশবিপুলং 
ক্ষপয়েও কল্পভাবন্তং ন চ বুদ্ধগুণন্দরঃ ॥ 

_ অনন্ত আকাশের যেমন শেষ নাই, বুদ্ধের গুণেরও তেমনি 
শেষ নাই। কল্প কাল ধরিয়া কেহ যদি বুদ্ধের গুণের কথা 
বলেন, তাহা হইলে কল্প কাল শেষ হইয়া যাইবে কিন্তু বুদ্ধের গুণের 
আর শেষ হইবে না। 

পণ্ডিতের! অনুমান করেন ্ৰটপূৰ ৫৬৩ অব্দে গৌতম 
বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করেন ও খ্ৰীষ্টপূর্ব ৪৮৩ অবে মহানির্বাণ লাভ 
করেন। তাহার পিতার নাম শাক্যরাজ শুদ্ধ ( পবিত্র )+ধন = 
'শুদ্ধোধন অথবা শুদ্ধ+ওদন (অন্ন বা ধান্য )=শুদ্ধোদন ছিল। 
শাক্যবংশীয়ের! ক্ষত্রিয় ছিলেন এবং কৃষিচর্চা তাহাদের কর্তব্যমধ্যে 
গণ্য ছিল। তাহারা যাগযজ্ঞ প্রভৃতি শাস্তানুষ্ঠান এবং 
জ্যোতিষী ও দৈবজ্ঞের প্রতি বিশ্বাস পোষণ করিতেন। এ সময়ে 
বৈদিক ক্রন্মণ্যধর্ম প্রবল হইয়। উঠিয়াছিল এবং ক্ষত্রিয়েরা 
ব্রাহ্মণের সমকক্ষ হইবার জন্য ত্রন্গজ্ঞানলাভার্থ তপশ্চরণাঁদি 
করিতেন। ইহার মূলে যাহাই থাকুক ন! কেন, অনেক ধনীপুত্রও 
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এই পথের পথিক হইয়াছিলেন। সুতরাং তরুণ গৌতমের 
মনে এই ভাব উৎপন্ন হওয়া অস্বাভাবিক নহে। গৃহত্যাগই 
সন্যাসগ্রহণের প্রধান ও প্রথম সোপান এবং গৃহত্যাগে তপশ্চরণের 
সুবিধা, স্থুতরাং তিনি ( অশ্বপৃষ্ঠে বা রথারোহণে ) গৃহত্যাগ 
করিয়াছিলেন। তৎকালে প্রচলিত কুচ্ছ,সাধনে ও শরীর-নিগ্রহে 
উগ্রতপন্তা করার পথও প্রথমে তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহা নিক্ষল ও প্রাণীস্তকর বোধে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । 
সাধারণের মধ্যে বুদ্ধ-প্রচারিত মধ্যপথ তাহার ধর্মবিস্তারের পক্ষে 
সহায়ক হইয়াছিল । 

বৌদ্ধধর্মের অনাত্মবাদ বৈদিক ত্রান্গণ্যধর্মের বিরোধী । কিন্ত 
বুদ্ধ নিজে ত্রাহ্মণদ্ধেষী ছিলেন না। বহু ত্রাক্ষণ তাহার শিল্ত 
হইয়াছিলেন ও তাহার প্রিয় শিষ্য সারিপুত্র ও মৌদ্গল্যায়নও 
ব্ৰাহ্মণ ছিলেন। ভিক্ষু সুনীতকে বুদ্ধ বলিয়াছিলেন,_-“পরিশুদ্ধ 
উদ্যম, পরিশুদ্ধ সংযম ও পরিশুদ্ধ আত্মদমন যাহার মধ্যে দেখিবে, 
তিনিই ত্ৰাহ্মণত্ব অর্জন করিয়াছেন।” সুতরাং অনাত্মবাদ ছাড়িয়া 
দিলে বৌদ্ধধর্ম বৈদিক ত্রান্ষণ্যধর্মের আর একটা রূপ এ-ধারণ। 
হওয়াই স্বাভাবিক । 

কাশীতে তাহার প্রথম ধর্সচক্রপ্রবর্তনে লোকের ধারণ৷ 
এইরূপই ছিল। কাশীর বহুব্যক্তি (উহাদের মধ্যে যশ নামক 
ধনীপুত্রও ছিলেন) বোধ হয় এই ধারণার বশবর্তী হইয়া 
তাহার ধর্মমত গ্রহণ করিয়াছিলেন। ধর্মচক্র বলিতে ধর্মরাজ্য 
বুঝায়। তিনি নিজে কোনদিন স্বীকার না করিলেও লোকে 
তাহাকে অবতার বলিয়া মনে করিত। বৈদিক ব্রাহ্মণ্যধর্ণের 
ক্ষেত্রবিশেষে উগ্র গৌঁড়ামি অনেককেই তখন এই ধর্মগ্রহণে 
প্ররোচিত করিয়াছিল, বুদ্ধের এই ধর্মপ্রচারে রাজানুকুল্য বা 
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রাজসহায়তা যথেষ্ট ছিল। রাজার ছেলে সন্ন্যাসী হইয়াছেন বলিয়া 
তাহার প্রতি একটা প্রচ্ছন্ন আকর্ষণও অনেকের ছিল। সর্বাপেক্ষা 
পরোপকার-স্পৃহা ও মৈত্রী (মেত্তি) তাহার ধর্মকে একট! বৈশিষ্ট্য 
দান করিয়াছিল। উচ্চনীচভেদরাহিত্য ও সর্বজাতিকে ভিক্ষুশ্রেণীতে 
গ্রহণ তাহার ধর্মকে যথেষ্ট লৌকপ্রিয় করিয়া তুলিয়াছিল। 

খৃষ্টীয় প্রথম শতকে সম্রাট কণিষ্ষের সময়ে বৌদ্ধর্মসজ্ৰে 
হীনযান ও মহাযান নামে দুইটি শাখার উৎপত্তি হয়। বুদ্ধদেবের 
মৃত্যুর পরে কিছুদিন ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব দেখা গেলেও 
মধ্যযুগে পুনরায় ত্রান্গণ্যধর্মের অভ্যুর্থানে ইহা হীনবল হইয়! 
পড়ে। কিন্তু ভারতের বাহিরে বৌন্বধর্মাশ্রিত অন্তাণ্ড দেশে 
তদ্রপ হয় নাই। ইহার কারণ সহজেই অনুমেয় । 

বর্তমান যুগে বৌদ্ধধর্মের প্রতিষ্ঠা ও গৌরব ফিরাইয়া আনিতে 
সাহায্য করিয়াছেন বিদেশী পণ্ডিতগণ। বুদ্ধের মহান্‌ নাম ও 
বিরাট জীবনের অন্তরালে এমন একট! তীব্র আকর্ষণ ছিল যাহা 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া স্ত,পে, চৈত্যে, বিহারে, কুটীতে, 
শিলালিপি ও শিলাচিত্রে সর্বত্রই ইতিহাসের পদক্ষেপচিহ্ন 
সন্ধান করিয়া ফিরিয়াছে। যে সকল মহাযান ও হীনযান গ্রন্থ 
সিংহলে, নেপালে, তিববতে, চীনে, ব্রন্মে ও এশিয়ার অন্যান্য 
দেশে অপস্থত, বিস্মৃত বা লুক্কায়িত অবস্থায় ছিল তাহ! খুঁজিয়া 
বাহির করিবার ও সেই সকল মৃলগ্রন্থ পাওয়া না গেলেও তাহার 
কোন প্রতিলিপি বা অনুবাদ সংগ্রহ করিবার যথেষ্ট চেষ্টা দেখা 
দিয়াছে এবং পাশ্চাত্য ভাষায় বুদ্ধ সন্ধে গবেষণামূলক নান। 
গ্রন্থ রচিত হইয়া বুদ্ধের জীবন ও ধর্মের উপর নূতন আলোকপাত 
করা হইয়াছে। গৌতম বুদ্ধ যে বর্তমানে হিংসায় উন্মত্ত পৃথিবীর 
প্রধান আলোচ্য বিষয় তাহাতে সন্দেহ নাই। 
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রীষ্টধর্মের যাজকগণ যেরূপ দেশে দেশে গিরা শ্রীষ্টধর্ম প্রচার 
করিয়া থাকেন বুদ্ধও একদিন সেইরূপ করিতেন। অনেক সমর 
তাহার শিষ্যমণ্লীও তাহার আদেশে অপরকে প্রত্রজ্যাদান 
করিতেন। তাহার দশজন প্রধান শিষ্য কাশ্ঠপ, আনন্দ, সারিপুত্র, 
মৌদৃগল্যায়ন, অনিরুদ্ধ, সুভূতি, পূর্ণ, কাত্যায়ন, উপালি ও 
রাহুল বুদ্ধের ধর্মপ্রচারার্থে নানাস্থানে যাইতেন। শ্রীষ্ট ধর্মে ও 
বৌদ্ধ ধর্মে দশশীল সম্বন্ধীয় নির্দেশ প্রায় একই প্রকার। ইহাতে 
কোন এক সময়ে খ্ৰীষ্ট ধর্মের উপর বৌদ্ধ ধর্মের প্রভাব পড়িয়া ছিল 
বলিয়া পণ্ডিতের অনুমান করিয়া থাকেন। বুদ্ধের নারী ধর্স- 
যাজিকাগণও ছিলেন বলিয়া প্রমাণ পাওয়া যায়। 

পালি স্থত্তপিটকের জাতক নামক বিরাট অংশে বুদ্ধদেবের 
পূর্ব পূর্ব জন্মের বহু কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে। সৎকার্ষের পর 
সংকার্ধ করিতে করিতে ক্রমোন্নতির চরম সোপানে উঠিয়া 
গৌতম কিভাবে বুদ্ধ-জন্মলীভ করিয়াছিলেন তাহার মনোহর 
বিবরণ বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিল। নীরস 
শুক্ষ ধর্সতন্বব্যাখ্যার সমতালে লোকপ্রিয় জাতক রচনা গভীর 
মনস্তত্বজ্ঞানের পরিচায়ক । 

বুদ্ধের সমসাময়িক কতকগুলি মতবাদ তৎকালে প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছিল। নিগ্র্থ বা জৈন সম্প্রদায়, আজীবিক সম্প্রদায়, 
অজিতকেশকপ্বলীর সম্প্রদায়, সঞ্জয় বৈরাটাপুত্রের সম্প্রদায়, ককুদ্‌ 
কাত্যায়নের সম্প্রদায় প্রভৃতি । এইসব সম্প্রদায়ের গুরুদের মধ্যে 
জৈন মহাবীরের নাম স্থুবিখ্যাত। এই সকল সম্প্রদায়ের 
পরম্পরের মধ্যে বিলক্ষণ রেষারেষি চলিত। আগ্নি-উপীসক 
সম্প্রদায় বলিয়া আর এক সম্প্রদায়ও যথেষ্ট শক্তি সঞ্চয় 
করিয়াছিল। কিন্তু বুদ্ধদেবের ধর্মপ্রচারের পর কতকগুলি 
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সম্প্রদায় তাহার সঙ্গে যোগদান করায় তাহাদের অস্তিত্ব ক্রমশঃ 
লুপ্ত হইয়! গিয়াছিল। j 


বৌদ্ধশাস্ত্র-পরিমাণ নির্ণর করা সহজ নহে। বনুগ্রন্থের সন্ধান 
হয়ত চেষ্টা করিলে এখনও ভারতবর্ষে কোথাও-না-কোথাও মিলিতে 
পারে। কিন্ত যে সকল স্থুপ্রাচীন গ্রন্থ নানা কারণে চিরদিনের জন্য 
অশ্যদেশে চলিয়া গিয়াছে, তাহাদের সন্ধান আর পাওয়া যাইবে না । 
ভারতবর্ষের বাহিরের বহুদেশ হইতে বহু ছাত্র অধ্যয়নের জন) ও 
বহু পর্যটক জ্ঞানলাভের জন্য ভারতবর্ষে আসিয়াছেন এবং অনেক 
সময়ে তাহারা এই সকল অমূল্য গ্রস্থরাজি গোপনে দেশান্তরে 
লইয়া যাইতেন, ইহার প্রমাণও পাওয়া গিয়াছে। ত্রাহ্মণ্যধর্মের 
পুনর্জীগরণের সময়ে বৌদ্ধ ধর্ম শান্ত্ররাশি কতক অনলে ধ্বংসপ্রাপ্ত ও 
কতক অন্তদেশে সরাইয়া ফেল! হইয়াছিল এবং তিববতের ছুরধিগম্য 
পার্বত্য মঠে, সিংহলের পর্বতগুহার, চীনের অজ্ঞাত ভগ্ন মন্দিরে, 
কোথায় যে সেগুলি লুকায়িত আছে কে তাহার সন্ধান পাইবে। 

কিন্তু সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য মনে হয় বৌদ্ধ ধর্সের জন্মভূমি এই 
ভারতবর্ষ হইতে তাহার ক্রমশঃ বিলুপ্তি। যে ধর্ম একদিন জগতের 
কাছে ভারতের গৌরব বাড়াইয়া দিয়াছিল, আজ তাহার বর্তমান 
পরিণতি এই ভারতবর্ষেরই বুকে বিস্ময়ের সঞ্চার করিয়াছে। 
বুদ্ধ-জয়ন্তী উপলক্ষ্যে আড়াই হাজার বৎসর পরে প্রাচ্য দেশের 
সত্ৰ বুদ্ধকে লইয়া যে চাঞ্চল্য ও ভাবপ্রবণতা দেখা দিয়াছে 
ও তাহার পঞ্চশীল বা দশনীল লইয়া যে ভাবে জগতে শান্তি 
আনয়নের প্রচেষ্টা চলিতেছে, তাহাতে বুদ্ধের মাহাত্ম্যই সম্যক্‌ 
পরিস্কুট। তাহার অহিংসাঁবাণীই একমাত্র জগতে শান্তি আনয়ন 
করিতে পারে, এ ধারণ! প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সকল দেশের 
মনীষিগণ পোষণ করিতেছেন । 
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“ভগবান বুদ্ধদেব” গ্রন্থ-রচনায় আমি বহু পুস্তক হইতে 
সাহায্য পাইয়াছি। যে সকল সুধী বান্ধব আমাকে নানাভাবে 
সাহায্য করিয়াছেন ও উপদেশ দিয়াছেন তাহাদের প্রতি আন্তরিক 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি, বিশেষতঃ সুবিখ্যাত শিল্পী বন্ধুবর 
শ্রীপূর্ণচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় নানা বিষয়ে সহায়তা করিয়া আমাকে 


চিরকৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন । 
শরীকৃষ্ধন দে 


কপিলবাস্ত নামে ছিল এক নগর। শুদ্ধোদন ছিলেন সেখানকার 
রাজা । তার রাজ্য বর্তমান নেপাল রাজ্যের দক্ষিণাংশ জুড়ে 
অনেকদূর পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। কপিলবাস্তর পাশ দিয়ে বয়ে 
চলেছে রোহিণী নদী। প্রজারা রাজা শুদ্ধোদনের শাসনে সুখেই 
ছিল। সুখ ছিল না শুধু রাজার মনে। রাজার ছুই রানী, 
বড় রানী মহামায়া, ছোটরানী গৌতমী। এর! দুজনে আবার 
হুবোন। কিন্ত কোন রানীরই ছেলেপুলে হয় নি। রানীদের 
বয়স অনেক হল, কিন্ত কারোর মনে সুখ নেই। সারা রাজপ্রাসাদ 
যেন কি এক গভীর দুঃখে ভরে থাকত। রাজা ভাবতেন-_বৃথাই 
আমার এ রাজত্ব, আমার মৃত্যুর পরেই লোপ পেয়ে যাবে আমার 
বংশ! আমার প্রজার কত সুখী, তাদের ঘর জুড়ে ছেলেগুলের 
আনন্দ কলরব উঠছে। আর আমার? 


ভগবান বুদ্ধদেব 

রাজা শুদ্ধোদন কত দানধ্যান করলেন, কত দেবতার আরাধনা 
করলেন, কত অতিথিসেবা করলেন। 

একদিন বড় রানী। তার এক আশ্চর্য স্বপ্নের কথা রাজাকে 
বললেন৮_মহীরাজ, এক আশ্চর্য ব্যাপার স্বপ্নে দেখেছি। একটি 
শাদা হাঁতী অপরূপ জ্যোতির মধ্য দিয়ে এসে যেন আমার শরীরের 
মধ্যে প্রবেশ করল। 

রাজা এ কথায় খুবই বিস্মিত হলেন। তার মনে হল, তবে কি 
এতদিন পরে ভগবান মুখ তুলে চাইলেন, এবার সত্যিই কি তার 
আশা পূর্ণ হবে? 

হলও তাই। ক্রমে তিনি জানতে পারলেন, বড়রানী মহামায়া 
গর্ভবতী হয়েছেন। এবার আর তার আনন্দ ধরে না। রাজ্যময় 
আনন্দের স্রোত বয়ে গেল! ছোটরানী গৌতমীরও আনন্দের সীমা 
নেই। রাজবাড়ীতে কত যাগযজ্ঞ চলতে লাগল। 

রাজা শুদ্ধোদন রানী মহামায়ার কোন সাধই অপূর্ণ রাখেন না। 
যখন যা চাইছেন তিনি, রাজা তখনই তা পূর্ণ করছেন। এমনি 
করে দিন এগিয়ে চলল, অবশেষে ঠিক দশমাস দশদিনের সময়ে 
রানীর বেড়াবার শখ হল। তিনি বললেন__মহারাজ, আপনার 
লুষ্বিনী নামে যে বাগান আছে, আমার আজ সেখানে যেতে খুব 
সাধ হয়েছে। 

রাজা এ কথায় একটু চিন্তিত হয়ে পড়লেন। লুম্বিনী বাগান 
রাজধানী হতে একটু দূরে, রোহিনী নদীর তীরে। রানীর যে 
অবস্থা, তাতে রথে চড়ে অতদূর যাওয়া কি ঠিক হবে? নদীর 
অপরপারে দেবদহ নামে আর একটি নগর। সেখানে আবার 
রানীর বাপের বাড়ী। 
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রানী কিন্ত বারবার তার আকাজ্ষার কথা প্রকাশ করতে 
লাগলেন। রাজা আর প্রতিবাদ করলেন না। খুব ভাল 
একখানা রথে নরম বিছানার উপর বসে রানী মহামায়া চললেন 
লুম্বিনী বাগানে । সঙ্গে চললেন তীর সখীরা। 

সেদিন বৈশাখী পুিমা। জলে স্থলে আকাশে এক অপূর্ব 
আনন্দ-হিল্লোল বয়ে চলেছে। রানী লুষ্বিনী বাগানের শোভা 
দেখতে দেখতে এগিয়ে চলেছেন। কিন্তু শরীর তার বড় ক্রান্ত। 
তিনি একটি প্রকাণ্ড শীল গাছের নিচে দীড়ালেন। 

পৃবদিকে তখন পূর্ণচন্দ্র উঠবে উঠবে করছে। সমস্ত আকাশে 
যেমন গোধূলির রং একটু একটু ফিকে হয়ে আসছে, তেমনি 
পৃবদিকের আকাশে তখন রূপালী আলোর আভাস দেখা যাচ্ছে। 
হঠাৎ সখীদের কাছে ডাকলেন মহামায়া । তার শরীর যেন 
অবসন্ন হয়ে আসছে। তারপর ঠিক যখন পূর্ণচন্দ্র পুবদিকের 
আকাশে দেখা দিল, তিনি তখনই প্রসব করলেন সেই শালগাছের 
নিচে জগতের পুর্ণচন্দ্র তথাগত সিদ্ধার্থকে। 

রাজার কাছে তখনি সংবাদ গেল। রাজ্যশুদ্ধ লোক ভিড় 
করে এল লুম্বিনী বাগানের চারধারে। রাজপুত্র জন্মগ্রহণ করেছেন, 
একথা! প্রচার হবার সঙ্গে সঙ্গেই রাজ্য জুড়ে উৎসবের আোত 
বইতে লাগল। ঘন ঘন শঙ্খধবনিতে কেপে উঠল আকাশ বাতাস। 
আঁলোৌকমালায় সজ্জিত হয়ে উঠল সার! রাজ্য । রাজপ্রাসাদের 
ত কথাই নেই। আজ রাজার মনোবাঞ্ছ! পূর্ণ হয়েছে, প্রজাদের 
আকাজ্ঞ পূর্ণ হয়েছে,__তাই শিশুর নাম রাখা হল সিদ্ধার্থ । 

*দিনে দিনে বাড়তে লাগলেন শিশু সিদ্ধার্থ । রাজা লক্ষ্য 
করেন, এ শিশু যেন সাধারণ শিশু নয়। ঘুমন্ত অবস্থাতেও 
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শিশুর মুখে ফুটে ওঠে অপাথিব জ্যোতি, কত ভাবের ছায়া 
খেলে যায় তার চোখে । কে এই শিশু? 

রাজ্যের বড় বড় জ্যোতিষী ও দৈবজ্ঞের দলকে আহ্বান 
করেন রাজা শুদ্ধোদন। তারা এসে দেখেন, শিশুর অঙ্গের সর্বত্র 
ফুটে রয়েছে মহাপুরুষের চিহ্ন। সকলেই একবাক্যে বলেন_- 


মহারাজ, এ ত সামান্য শিশু নয়। যদি ইনি গৃহে থাকেন তকে 
জগতের একছত্র নরপতি হবেন, আর যদি গৃহ ত্যাগ করে 
সন্যাসধর্ম অবলম্বন করেন, তবে এর জ্যোতিতে সমগ্র জগৎ 
আলোকিত হবে। | 

কিন্তু এত আনন্দের মধ্যেও গভীর বেদনার ছায়! নেমে এল। 
সিদ্ধার্থকে প্রসব করে বড়রানী মহামায়া বেশীদিন আর জগতে ' 
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রইলেন না। অল্প কিছুদিনের মধ্যেই তার মৃত্যু হল। 
তখন শিশু-পালনের ভার পড়ল ছোটরানী গৌতমীর উপর। 
তিনি সিদ্ধার্থকে বুকে জড়িয়ে ধরে আনন্দ সাগরে ডুবে গেলেন । 

ক্রমে সিদ্ধার্থ বড় হতে লাগলেন। তীর সঙ্গীরা সর্বদা কাছে 
থাকলেও মাঝে মাঝে তিনি তাদের ছেড়ে গভীর বনের মধ্যে 
গিয়ে চুপ করে বসে থাকতেন। কখনও কারোর মনে ব্যথা 
দিতেন না। পণ্ড পাখী কীট পতঙ্গ সবই যেন তার স্মেহ 
পেয়ে ধন্য হতে লাগল। অপূর্ব জ্যোতিতে তার কিশোর দেহ 
ভরে উঠল। সকলেই মুগ্ধ চোখে তার দিকে চেয়ে থাকতেন । 

তার কিশোর বয়সে একদিন বনের মধ্যে তিনি বসে বসে 
কত কি ভাবছেন, হঠাৎ তার কোলের উপর পড়ল এক আহত 
হংস। ডানায় তার তীর বেঁধা, যাতনায় ছট্‌ফট্‌ করতে করতে সে 
করুণ নয়নে সিদ্ধার্থের মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগল। 

সিদ্ধার্থ অস্থির হয়ে উঠলেন। তার আয়ত চোখছুটি বেদনায় 
ছলছল করে উঠল। কে এত নিষ্ঠুর যে এই নিরীহ পাখীকে 
এমন ভাবে তীর মেরেছে! তিনি তখনই আস্তে আস্তে তীরটি 
বার করে পাখার ক্ষতস্থানে দুর্বার দ্রিলেন। ডানায় তীর 
লেগেছিল। দু-একটি পালক ঝরে পড়ল সিদ্ধার্থের হাতের 
উপর। পাঁখীটি যেন স্সেহের স্পর্শ বুঝতে পেরে তার বুকের 
উপর লুটিয়ে পড়ল পরম নিশ্চিন্ততায়। 

পরক্ষণেই সিদ্ধার্থের জ্ঞাতিভাই দেবদত্ত সামনে এসে দীভীলেন। 
সিদ্ধার্থকে বললেন-__ওটা আমার হাস, আমিই ওকে তীর মেরে 
আকাশ থেকে নামিয়ে এনেছি। ওটা আমাকে এখনি দাও । 

সিদ্ধার্থের চোখছুটি করুণায় কোমল হয়ে উঠল। তিনি 
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বললেন_-কেন তুমি একে তীর বিধলে ?_এ ইস ত তোমার 
কোন অনিষ্ট করেনি ভাই! 
কিন্ত তবু এ হাঁস আমার। আমি ওটাকে চাই। আমারই 
তীরে মাটিতে পড়েছে। দাও ওকে । { 
না, পাবে না। এ এখন এসেছে আমার কোলে। এখন { 
এ হাঁস আমার । - 
সিদ্ধাৰ্থ ! 
__ভাই! 
_-তুমি দেবে না এ হাস? 


fy BR রি 
-_দেব টি I তোমার কাছে নয়। আমি ওকে ছেড়ে 


দেব আবার এ উদর আকাশের বুকে। তোমার তীর বিধেছে 
ওর ডানায়, তাই ও মরেনি। কিন্তু বল ত দেবদত্ত, এ জীবহিংসা 
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করে লাভ কি? পৃথিবীর বুকে সকলেরই সমান অধিকার, 
দুর্বলের প্রতি সবলের এ আক্রমণ কেন ভাই ? 

তারপর সিদ্ধার্থ হাসটিকে আদর করে উঁচু করে ধরলেন। 
এতক্ষণে বোধ হয় সে অনেকটা বল পেয়েছিল, এবার তার 
আহত ডানা মেলে ধীরে ধীরে উড়ে গেল বাতাসের বুকে। 

হাসের দিকে চেয়ে চেয়ে সিদ্ধার্থের চোখ ছুটি সজল হয়ে 
উঠল। তারপর ফিরে দেখলেন, দেবদত্ত চলে গেছেন। 

এদিকে বয়স বাড়তে লাগল সিদ্ধার্থের। পণ্ডিতদের কাছে 
নানা বিদ্যা শিখতে লাগলেন তিনি। তীর প্রতিভার কাছে 
পণ্ডিতদের জ্ঞান যেন নিষ্রভ হয়ে পড়ল। মহারাজ শুদ্ধোদন 
এসব কথা শুনে খুবই আনন্দিত হলেন, কিন্তু দৈবজ্ঞের ভবিষ্যদ্বাণী 
তাকে মাঝে মাঝে চিন্তিত করে তুলল। এমন প্রতিভা যার, 
সত্যই কি সে সন্ন্যাসী হয়ে যাবে এ রাজস্ুখ তুচ্ছ করে? 

নানা ভোগবিলাসের মধ্যে সিদ্ধার্থকে ডুবিয়ে রাখা হল। 
নৃত্যগীত, ক্রীড়াকৌতুক কোন কিছুই বাদ গেল না। সিদ্ধার্থও 
নানা বিদ্যায় পারদর্শী হয়ে উঠলেন। কিন্তু তবুও তীর যেন 
কোন কিছুতেই তৃপ্তিলাভ হচ্ছিল না। মাঝে মাঝে তিনি যেন 
এক গভীর চিন্তায় ডুবে যেতেন । 

এদিকে মহারাজ শুদ্ধোদনের বয়স বাড়ছিল । তিনি ক্রমশঃ 
জরাগ্রস্ত হয়ে পড়ছিলেন। চিকিৎসকেরা উপদেশ দিলেন 
মহারাজ, আপনার শরীরে জরা দেখা দিয়েছে । এটা সময়ধর্ম। 
তবুও আমাদের মতে আপনাকে অজর গাছের পাতার রস নিত্য 
খেতে হবে। 

--অজর গাছ? 
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--হী, মহারাজ, অজর গাছ। এই মহানগরীর দক্ষিণে দশ 
ক্রোশ দূরে এক নিভৃত স্থানে আছে এই অজর গাছ। স্থানটি 
দুর্গম, আর গাছটিকেও চেনা শক্ত । তবে তার বর্ণনা আমরা 
দিয়ে দিচ্ছি, এ গাছ চিনে নিয়ে আসবার অধিকার একমাত্র 
রোগীর আত্মজ অর্থাৎ পুত্রের আছে। সুতরাং কুমার সিদ্ধার্থ 
ভিন্ন এ গাছের পাতা আর কে আনবে ? 

চিকিৎসকেরা বিদায় নিলেন, রাজা ডাকলেন পুত্রকে । 

_ সিদ্ধার্থ! 

_ আদেশ করুন পিতা । 

মহারাজ পুত্রকে সব কথা বললেন। সিদ্ধার্থ হেসে বললেন, এ 
আর শক্ত কাজ কি? আমিই যাব অজর গাছের পাতা আনতে। 

কিন্ত কোনও স্থানে বিলম্ব করো না বৎস। 

__না, পিতা । 

_ পায়ে হেঁটেই যাবে কিন্তু। 

যথা আজ্ঞা। -প্রণাম করে সিদ্ধার্থ চলে গেলেন দূরে 
বনের মধ্যে অজর গাছের সন্ধানে । - 

নির্জন বন। কেউ সহজে সেই গভীর বনে ঢোকে না । 
একটা! কালো ছায়৷ সর্বদা যেন বনভূমিকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। 
নিৰ্ভয় হৃদয়ে সিদ্ধার্থ এগিয়ে চলেছেন, আর প্রত্যেক গাছটি 
পরীক্ষা করছেন। বনের মধ্যে অনেক দূর চলে গেছেন তিনি। 
হঠাৎ নারী-কণ্ঠের সুললিত সঙ্গীত তার কানে এসে লাগল। আহা 
কি মধুর সুর! সিদ্ধার্থ থমকে দ্রাড়ালেন, এমনটি যেন কোথাও 
শোনেন নি তনি। এদিক-ওদিক চেয়ে দেখতেই হঠাৎ সামনের 
লতাকুঞ্জের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসে দাড়াল এক সুন্দরী তরুণী। 
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কে তুমি? সিদ্ধার্থ বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করলেন । 
_ আমি বনবালা। কিন্ত তুমি কোথায় চলেছ একাকী 


বনের মধ্যে? 

__-অজর গাছের সন্ধানে । 

__ সে গাছ আমি যে চিনি! এখনি ঠিক চিনিয়ে দেব 
তোমাকে । তা’ এত তাড়া কিসের? বোস না একটু আমার 
কাছে, আমি তোমাকে যেতে দেব না। থাকবে এখানে ? 


- না, তা হয় না.। আমার পিতা গীডিত। আমাকে 
এখনি গাছের পাতা নিয়ে ফিরতে হবে। 

_আমার গান শুনবে না? 

_ নী। আমাকে গাছ চিনিয়ে দাও! 

_ আমার কাছে বসবে না? 
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না, আমাকে এখনি ফিরে যেতে হবে । 

_-তা' হলে গাছ আর চিনিয়ে দেব না। পার ত নিজেই 
খুঁজে নাঁও। 

_বেশ। আমার পথ ছাঁড়। 

খিল্খিল্‌ করে হেসে ওঠে তরুণী। সিদ্ধার্থ ক্রোধে দ্রুতবেগে 
এগিয়ে যান বনের মধ্যে । 

এ তগাছ। এরকমই ত শুনেছেন তিনি। 

পাতা নিয়ে তিনি ফিরে এলেন মহারাজ শুদ্ধোদনের কাছে। . 

. রাজা পথের বৃত্তান্ত সব শুনতে চাইলেন। সিদ্ধার্থ কোন 
কিছুই গোপন করলেন না, সেখানে সুন্দরী তরুণীর সঙ্গে দেখা 
হওয়ার কথাও বললেন। 

রাজ! শুনে একটু চিন্তিত হলেন। সিদ্ধার্থকে বিদায় দিয়ে 
তিনি ডেকে পাঠালেন মন্ত্রীকে, তাকে সিদ্ধার্থের সে বয়সেও 
প্রলোভন-জয়ের কথা বললেন। 

এখন উপায় কি মন্ত্রী? 

_ মহারাজ, নারীর প্রতি কোন আসক্তি নেই রাজকুমারের ৷ 
এতে তার সংসারের প্রতি বৈরাগ্য-স্থচনা দেখা যাচ্ছে। আমি 
আপনার আদেশেই রাজকুমারের মনে আসক্তি জন্মাবার উদ্দেশ্যে 
বনমধ্যে এ সুন্দরী নারীকে পাঠিয়েছিলাম। কিন্তু বয়সে তরুণ 
হলেও রাজকুমারের মনে কোন অনুরাগই জন্মে নি। আমার 
মনে হয় রাজকুমারের বিবাহ দিলে হয়ত সংসারের প্রতি আসক্তি 
জন্মাতে পারে। 

মন্ত্রীকে বিদায় দিয়ে রাজা শুদ্ধোদন গভীরভাবে চিন্তা করতে 
লাগলেন সিদ্ধার্থের ভবিষ্যং। সত্যই কি দৈবজ্ঞের ভবিয্্বাণী 
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সফল হবে__তীর একমাত্র পুত্র সিদ্ধার্থ গৃহত্যাগ ক'রে সন্যাসধর্ম 
অবলম্বন করবে ? 

এমনভাবে দিনের পর দিন কাটতে লাগল। সিদ্ধার্থ নির্জনে 
বসে কেবল গভীরভাবে চিন্তা করতে লাগলেন। সংসারের 
ভোগবিলাস আর তার ভাল লাগে না। তিনি প্রাসাদের এক 
প্রান্তে তার নিজের ঘরটিতে বসে ধর্মগ্রন্থ পাঠে সময় কাটাতে 
লাগলেন। 

একদিন হঠাৎ তার কানে এল নগরপথের দুন্দুভিধবনি। 
ব্যাপার কি? সমগ্র নগর যেন উৎসবমুখর হয়ে উঠেছে। ঘন 
ঘন জন-কোলাহল তার কানে ভেসে আসছে। তিনি তখনই কারণ 
জানবার জন্যে প্রতিহারিণী ক্ষেমাকে ডেকে পাঠালেন । 

__এ দুন্দুভিনাদ কিসের জন্য ক্ষেমা ? 

যুবরাজ বোধ হয় ভুলে গেছেন, আজ কপিলবাস্তর হল- 
কর্ষণোৎসব। রোহিণী নদীর তীরে কর্ষণক্ষোত্রি এ উৎসব আরম্ভ 
হবে। মহারাজ যাবেন, আপনি যাবেন, সভাসদ্‌ অমীত্যেরা 
যাবেন, আর বীজ্যগুদ্ধ লোক ভিড় করবে সেখানে। 

--এবার কি কি হবে? 

_ মহারাজ স্বয়ং ভূমিতে ন্বর্ণহল চালনা করবেন আগের মত। 
তার সঙ্গে যোগ দেবেন রৌপ্যহল নিয়ে রাজ্যের প্রধানের । 
হলচালনা শেষ হলে উৎসবের আয়োজন করা হবে। 

সিদ্ধার্থ আর কিছু বললেন না, শুধু কি এক গভীর চিন্তায় 
ডুবে গেলেন। 

হলচালনাক্ষেত্রের সামনে প্রকাণ্ড জামগাছের ছায়ায় যুবরাজ 
সিদ্ধার্থের জন্যে আসন নির্দিষ্ট রাখা হয়েছে। সিদ্ধার্থ সেখানে 
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গিয়ে বসলেন। মধুর বান্যধ্বনির সঙ্গে হলকর্ষণ চলতে লাগল। 
প্রাচীন ভারতের সে এক অপূর্ব উৎসব! হলকর্ষণ শেষ হ'তে এক 
প্রহর কেটে গেল, তারপর আরম্ভ হল উৎসব। সে উৎসবে চলবে 
পশুবধ, মদিরাপান, নৃত্যগীত। 

ব্যথিত হয়ে উঠল সিদ্ধার্থের মন। উৎসবে পশুবধ হয় কেন? 
ভোজ্য দ্রব্য ত জগতে অনেক কিছু আছে। 

প্রাসাদে ফিরে এসেই পিতার কক্ষে উপস্থিত হলেন সিদ্ধার্থ, 
বিনীতভাবে বললেন, উৎসবে এ পশুবধ কি বন্ধ করা যায় 
না পিতা? 

_ তুমি ত জান এ আমাদের চিরাচরিত প্রথা, সিদ্ধার্থ । 

যদি পশুবধ বন্ধ করতে না পারেন তবে আমাকে এ রাজ্য 
থেকে চলে যেতে দিন। এ যে আমার অসহ্য । 

আচ্ছা বেশ, আজ থেকে এ উৎসবে পশুবধ বন্ধ হল। 

সিদ্ধার্থ চলে গেলে মহারাজ শুদ্ধোদন আবার মন্ত্রীকে ডাকলেন। 

মন্ত্রী, আমার পুত্রের মন দেখছি ক্রমশঃ বৈরাগ্যের দিকে 


এগিয়ে চলেছে। তুমি শীঘ্র এর বিবাহের জন্য পাত্রীর সন্ধান 
কর। 


মন্ত্রী একটু চিন্তা ক'রে বললেন_-যথা আজ্ঞা মহারাজ। 
আমি সে আয়োজন অবিলম্বে করছি। আগামী অশোকভাগ্ু- 
উৎসবে এ রাজ্যের ও কাছাকাছি রাজ্যের শ্রেষ্ঠ সুন্দরী কুমারীদের 
আহ্বান করা হবে। রাজকুমার স্বয়ং তাদের অশোকভাণ্ড বিতরণ 
করবেন। তার মধ্যে কোনো সুন্দরী কুমারী হয়ত বা যুবরাজের 
মনোহরণ করতে পারেন। 

বেশ, তুমি অবিলম্বে এ উৎসবের আয়োজন কর। 
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মন্ত্রী চলে গেলে পুত্রের ভবিষ্যৎ ভেবে মহারাজ শুদ্ধোদন নানা 
চিন্তায় চঞ্চল হয়ে উঠলেন। 

রাজপুরীতে অশোকভাগ্ু-উৎসব একটা উল্লেখযোগ্য ব্যাপার । 
চারদিক থেকে সুন্দরী কুমারীর দল এ-দিন যুবরাজের হাত থেকে 
সুবর্ণভাণ্ড গ্রহণ করতে আসবেন সৌভাগ্য সুচনায়। 

রাজপুরীর প্রকাণ্ড উঠানে চক্রীতপের নিচে দাড়িয়ে সিদ্ধার্থ 
বিতরণ করছেন অশোকভাণ্ড। দলে দলে কুমীরীরা৷ এসে গ্রহণ 
করছেন সে ভাও্। ভাণ্ডের স্তুপ ক্রমে নিঃশেষ হয়ে এল। 
আর একটিও অবশিষ্ট নাই। ক্রান্ত সিদ্ধার্থ এবার ফিরে যাবার 
জন্যে পা বাঁড়িয়েছেন, হঠাৎ সামনে এসে দাড়ালেন অপরূপ সুন্দরী 


এক কুমারী ৷ 
_ আর ত অশোকভাগু নেই,_ মৃদু হেসে বললেন সিদ্ধার্থ । 
কুমারীর চোখেমুখে ফুটে উঠল নৈরাশ্যের ছায়া । 


_সত্যি ফুরিয়ে গেল? এখন আমি লোকের কাছে মুখ 
দেখাব কি করে? কিছুই দেবেন না আমাকে ? 

_তুমি কে? তোমাকে ঠিক চিনতে পারছি না তো। 

_আমি গোঁপা। দণ্ডপাণি রাজার মেয়ে। 

__ওঃ! তিনি যে সম্পর্কে আমীর মামা হন। তাঁইত! কি 
ভুলটাই আজ হয়ে গেল! আচ্ছা গোপা, অশোকভাণ্ডের বদলে 
যদি আমার হাতের আংটি দিই, তা হলে ত তোমার আর লজ্জা 
পাবার কিছুই নেই ? 

কিন্তু সত্যই গোপার চোখে মুখে লজ্জার লালিমা ফুটে উঠল। 
তিনি তখন সিদ্ধার্থের কাছে এগিয়ে গিয়ে সলজ্জভাবে বললেন__ 
তবে তাই দাও। 
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" নিজের আংটি খুলে সিদ্ধার্থ নিবিকারচিন্তে গোপার আঙ্লে 


dL 
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না, হয়নি। তোমার অমন সুন্দর আঙ্ল খালি থাকবে, : 
এ আমি সহ করতে পারব না। এস, আমার আঙুলের আংটি 
তোমার ও আঙ্লে পরিয়ে দিই। 

-এতেই যদি তুমি সন্তুষ্ট হও গোপা, তবে তাই 
দাও। 

সিদ্ধার্থের আঙুলে শোভা পেল গোপার আংটি, আর গোপার 
আঙুলে শোভা পেল সিদ্ধার্থের । 

রাজ্যময় কথাটা জানাজানি হতে আর দেরী হল না। 
মহারাজ শুদ্ধোদন মনে মনে হাসলেন। দগুপাণি রাজার কাছেও 
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খবর পাঠালেন তিনি। মাতুল ও পিতার একান্ত আগ্রহে 
গোপার সঙ্গে বিবাহ হয়ে গেল সিদ্ধার্থের । আংটি বদলের পর 
গোঁপার পাছে অমর্যাদা হয় এই কথা ভেবে সিদ্ধার্থ মত দিয়ে- 
ছিলেন এ বিবাহে। 

কিছুদিন উৎসবের মধ্যে খুব আনন্দে দিন কাটতে লাগল 
সিদ্ধার্থেন। পাছে ছেলের মনে আবার বৈরাগ্যের ছায়া এসে 
পড়ে, তাই রাজা শুদ্ধোদন আদেশ দিলেন তার রাজ্যে যুবরাজের 
সামনে এমন কিছু যেন না পড়ে যাতে তাঁর মনে কোন বৈরাগ্যের 
চিন্তা আসে। সারাক্ষণ শুধু আনন্দ ও উৎসব চলুক রাঁজপুত্রকে 
ঘিরে। 


। অপরাহ্ব বেলার রথে চড়ে সিদ্ধার্থ চলেছেন প্রমোদ-উদ্ভানে। 
সারথি ছন্দক রথ চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন। কিছুদূর যেতেই রথের 

সামনে পড়ল এক জরাগ্রন্ত বৃদ্ধ। হেঁটে চলেছেন ধীরে ধীরে। 
তার দেহ অত্যন্ত ক্ষীণ। রক্ত, মাংস, চর্ম, সায় সমস্তই যেন 
শুকিয়ে গেহে। কেশ সাদা । মুখে দাত নাই। কাপতে কাপতে 
তিনি চলেছেন পথে। J 

সিদ্ধার্থ ছন্দককে রথ থামাতে বললেন। তারপর জিজ্ঞাস! 
করলেন-__আচ্ছা ছন্দক, সামনের ও লোকটি দেখতে অত ক্ষীণ আর 
ছুবল কেন? অত আস্তে আস্তে চলছেনই বা কেন? 

ছন্দক বললেন-_যুবরাঁজ, এ লোকটির বয়স অনেক হয়েছে। 
উনি জরাগ্রস্ত। : 

_ জরা? সেটা কি ছন্দক ? 

_ যুবরাজ, মানুষের বয়সের সঙ্গে ওটা আসে । তখন যৌবনের! 
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তেজ, যৌবনের রূপ আর থাকে না। ওটা সকলের জীবনে 
আসবেই । আপনি ত দেখেছেন মহারাজের শরীরেও জরা দেখা 
দিয়েছে। 

_ এটা কি নিবারণ করা যায় না? 

_না যুবরাজ। 

_ফেরাও রথ ছন্দক, আজ আর প্রমোদ-উদ্যানে যেতে ভাল 
লাগছে না। 

সেদিন সিদ্ধার্থ ফিরে এসে নিজের ঘরটিতে বসে গভীর চিন্তায় 
মগ্ন রইলেন। 

পরদিন অপরাহে আবার রথে চড়ে প্রমোদ-উগ্ভানে 
যাচ্ছেন, হঠাৎ পথের পাশে দেখতে পেলেন এক ব্যাধিগ্রস্ত 
লোককে । 

লোকটি ব্যাধির যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করছে, তাঁর গায়ে মলমৃত্র 
লেগে রয়েছে। শ্বাসপ্রশ্বাসের কষ্টও সে ভোগ করছে। 

_-এ আবার কে ছন্দক? 

_ যুবরাজ, এ লোকটি ব্যাধিগ্রস্ত। শরীর ধারণ করলেই কোন 

না কোন ব্যাধির যাতনা সহ্য করতে হয়। 

_ সকলের পক্ষেই কি ব্যাধির আক্রমণ অনিবার্য ? 

_ হা, যুবরাজ। 

সেদিনও ফিরে এলেন যুবরাজ পথ থেকেই কত কি ভাবতে 
ভাবতে । 

পরদিন আবার চলেছেন প্রমোদ-উদ্ভানে । 

এবারও তার সামনে পড়ল এক শবদেহ। শবদেহ বহন করে 
“নিয়ে চলেছে তাঁর আত্মীয়স্বজন কাদতে কাদতে। 
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_ একি.ব্যাপার ছন্দক! কে এ দড়ির খাটে কাপড়ে ঢাকা! 
লোকটি? আর লোকজন কীদছেই বা কেন? 

_ যুবরাজ, এ লোকটির মৃত্যু হয়েছে। ওকে এবার সৎকার 
করতে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে । 


_ মৃত্যু! মৃত্যু কি শুধু এ লোকটির হয়েছে, না সকলেরই 
হবে? 
__ সকলেরই হবে যুবরাজ! মৃত্যুর হাত থেকে কোনদিন কেউ 


পরিত্রাণ পায় না। 
_ কিরাও রথ ছন্দক! আমি আজ আর প্রমোদ্র-উদ্ভানে 


যাব না। 

সেদিনও গভীর চিন্তায় বিভোর হয়ে রইলেন সিদ্ধার্থ । 

পরদিন আবার রথে চলেছেন তিনি প্রমোদ-উদ্ভানে। এবার 
তার সামনে পড়লেন এক প্রশান্ত-মূতি সন্গ্যাসী। 
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__কে ইনি ছন্দক, মুখে শান্তির ছায়া, হাতে ভিক্ষাপাত্র, প্রসন্ন- 
কল্যাণ হাসিতে মুখখানি ভরে আছে, পরিধানে কাষায় বাস! 
দেখে মনে হচ্ছে, ওঁর মনে লৌভ অহঙ্কার এসব কিছুই নেই। 

_-উনি ভিক্ষুক সন্ন্যাসী, যুবরাজ । 

_ ইহজগতে কি ওর কোন আকাঁভ্ষা নেই ? 

__না যুবরাজ। উনি সর্বদা শান্তির রাজ্যে বাস করেন আর 
পরমার্থ চিন্তা করেন। 

_ সাধুঃ সাধু ছন্দক! ইনি যে আমারই মনের কল্পনা নিয়ে 
সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন ! 

এবার কিন্তু সিদ্ধার্থ তখনি পথ থেকে ফিরে গেলেন না, প্রমৌদ- 
উদ্যানের নিভৃত স্থানে গিয়ে গভীর চিন্তায় মগ্ন রইলেন। 

একথা রাজা শুদ্ধোদনের কানে যেতে দেরী হল না। 
পুত্রের ভবিষ্যৎ ভেবে তিনি উৎকষ্টিত হয়ে উঠলেন। আরও 
কঠোর ভাবে তিনি আদেশ প্রচার করলেন, যেন এমন কোন 
জিনিস আর সিদ্ধার্থের চোখে ন! পড়ে যাতে তার মনে বৈরাগ্যের 
উদয় হয়। 

প্রজার! সন্ত্রস্ত হয়ে উঠল। 

কিন্ত সিদ্ধার্থের মনে শান্তি নেই। তাঁর অস্থিরতা ক্রমে বেড়ে 
উঠতে লাগল। রাজবধূ গোপা স্বামীর এ পরিবর্তন লক্ষ্য করলেন 
আর নানাভাবে সিদ্ধার্থের মন থেকে এসব চিন্তা দূর করার চেষ্টা 
করতে লাগলেন। 

রাজপুরীতে যুবরাজের নিত্য ঘুম ভাঙ্গাত প্রভাত-বন্দিনীর 
দল। সবে ভোর হয়েছে, সিদ্ধার্থ তখনও শুয়ে আছেন। তার 
শয়ন-ঘরের কাছে বসে প্রভাত-বন্দিনী গান ধরেছে রাজকুমারকে 
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জাগাবার জন্তে। তাতে আছে শুধু মিলনের কথা, বিলাসের 
কথা, কামনার কথা। কিন্ত সিদ্ধার্থের কানে সে গান আনল 


বৈরাগ্যের বাণী £ 
Il 1 যা 
বয়. 


0 
রা IE | 
|) | | | 


ডি ত 1 


= জরা, ব্যাধি, দুঃখ, মরণ, এই সবের আগুনে জ্বলছে এই 
ত্রিভুবন। কলসীর মধ্যে ভ্রমরকে আবদ্ধ রাখলে সে যেমন 
ভো ভো করে কলসীর মধ্যেই ঘুরে ঘুরে বেড়ায়, বাইরে 
আসতে পাঁরে না, সেই রকম জগৎও এদের গণ্ডীর বাইরে যেতে 
পারছে না। শরতের মেঘ যেমন এই আছে এই নেই, ত্রিভুবনের 
সব কিছুই তেমনি ক্ষণন্থায়ী। রঙ্ভূমির নটেরা যেমন আসে 
আর যায়, জন্ম-সৃত্যুও সেই রকম এ জগতে যাতায়াত করে। 
নদীর জলের মতই জীবের আয়ু বয়ে চলেছে, আর বিদ্যুতের 
মত দেখা দিয়েই কোথায় যেন মিলিয়ে যাচ্ছে। 
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বৈরাগ্যের আরও কত কি কথা তিনি যেন শুনতে পেলেন এ 
গানের মধ্যে। চমকে উঠল তার মন। এই কি জগৎ? এই 
কি জীবন? অস্থির হয়ে উঠলেন তিনি । 

গোপা তার পাশেই ছিলেন । স্বামীর এ ভাবান্তর দেখে তিনি ভয় 
পেলেন, কোথা থেকে একটা কালো মেঘ তার অন্তরে জমে উঠল। 

-তুমি অত কি ভাবছ বলত ?-_গোপা করুণ নয়নে স্বামীর 
মুখের দিকে চেয়ে প্রশ্ন করলেন । 

_-ভাবছি মানুষের জীবনের কথা, জগতের কথা । সত্যি 
কি মানুষের যুক্তি নেই গোপা ? 

=না, না, তুমি ও-সব কথা আমার কাছে বলো না, আমার 
মনে বড় ভয় হয়, বড় ভয় হয়। 

_কিসের ভয় গোপা? 

_-তোমাকে হারাবার । 

হেসে উঠলেন সিদ্ধার্থ । ভয় করলেই কি সত্যকে সরিয়ে 
ফেলতে পার গোপা? 

গোপার চোখের জলেও কিন্তু সিদ্ধার্থের মন ভিজল না| তার 
মনে একের পর এক নানা চিন্তা এসে ভিড় করতে লাঁগল। 
মানুষের এ ছুঃখ-বেদনা কি করে দূর হবে এই ভাবনায় তিনি 
অস্থির হয়ে উঠলেন । 

একদিন রোহিনী নদীর তীরে তিনি বসে আছেন অপরাহ্ে। 
তার সামনে জলস্রোতে কাঠের টুকর! যেন মানুষের জীবনের মতই 
ভেসে চলেছে। তিনি একদৃষ্টে দেখছেন আর কত কথা ভাবছেন, 
হঠাৎ রথের ঘর্ঘর শব্দে তার চমক ভাঙল । 

যুবরাজ ! যুবরাজ !! 
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রথ থেকে নেমে ছুটে এলেন শ্রতিহারিণী কৃশাঙ্গিনী। 
_কি হয়েছে কৃশাঙ্গিনী ?_ ব্যাকুল স্বরে প্রশ্ন করলেন 
সিদ্ধার্থ। 
_শুভ সংবাদ যুবরাজ! রাজবধূ গোপা একটু আগে এক 
নবকুমার প্রসব করেছেন। পুরস্কার দিন। 


_পুরস্কার? তা হলে দেখছি, আরও একজন মানুষ 
পৃথিবীতে এল ছুঃখ-ব্যাধি-জরা-মৃত্যুর আক্রমণ মাথা পেতে নিতে। 

--ও সব কি বলছেন, দিন পুরস্কার ৷ 

সত্যই ত, পুরস্কার দিতে হবে প্রতিহারিণী কৃশাঙ্গিনীকে। 
নিজের কণ্ঠ থেকে বহুমূল্য মণিহার খুলে পরিয়ে তিনি দিলেন 
তার কণ্ঠে। 

প্রতিহারিণী প্রণাম করে আবার ফিরে গেলেন রাজপুরীতে। 
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রাজপুরীতে চলেছে উৎসব। নাচে গানে আনন্দে ভরে উঠেছে 
দশদিক। সিদ্ধার্থের পুত্রের নাম রাখা হল রাহুল। মহারাজ 
শুদ্ধোদন এবার রাজকুমারের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অনেকটা নিশ্চিন্ত 
হলেন। ছেলের মুখ দেখে সিদ্ধার্থ আর কি গৃহত্যাগ করে 
সন্যাসী হতে পারেন? 

দিনের পর দিন উৎসবের ঢেউ চলল । সিদ্ধার্থের মন থেকে 
এবার বৈরাগ্যের ছায়া একটু যেন সরে গেল, কিন্তু বেশীদিনের - 
জন্য নয়। 

এক শুভরাত্রিতে নবকুমারকে নিয়ে নৃত্যগীত চলেছে, সিদ্ধার্থ 
উৎফুল্প মনে সে নৃত্যগীত উপভোগ করছেন। তারপর শেষ 
রাত্রিতে নৃত্যগীত থেমে গেল। সুন্দরী নর্তকীর! নিদ্রার ঘোরে যে 
যেখানে পারলেন শুয়ে পড়লেন। ভোর বেলায় সিদ্ধার্থ ভ্রমণে 
যাবার আগে নাচ-ঘরের পাশ দিয়ে যেতে যেতে দেখতে পেলেন 
ঘুমন্ত নর্তকীদের। কিন্ত একি মুর্তি তাদের? কোথায় গেল 
সে চমৎকার রূপ, সে সুন্দর হাসি, সে আনন্দময় কটাক্ষ! 
নিদ্রাঘোরে বীভৎস হয়ে উঠেছে তাঁদের মুখ। কেউ হাঁ করে 
শুয়ে আছে, মুখ থেকে লালা ঝরছে। কারোর মুখ থেকে রংয়ের 
প্রলেপ উঠে গিয়ে বিশ্রী দেখাচ্ছে। সিদ্ধার্থ চমকে উঠলেন | 
তার অন্তরে আবার বৈরাগ্য দেখা দিল। তিনি সে-দিন থেকে 
আবার অস্থির হয়ে উঠলেন । 

গভীর রাত্রি। রাভপুরী নিস্তব্ধ। প্রহরের ঘণ্টা বাজিয়ে 
চলেছে পুর-রক্ষীর দল। মাঝ-আকাশে চাঁদ হাসছে, আর তার 
রূপালী জ্যোছনায় ন্নান করে হাস্ছে যেন পৃথিবী । 

মহারাজ শুদ্ধোদন ঘুমের ঘোরে এক দুঃস্বপ্ন দেখলেন-__রাঁজ- 


৩৪ 


ভগবান বুদ্ধদেব 


কুমার সিদ্ধার্থ । যেন ছু ছেড়ে কোথায় চলে যাচ্ছেন, অঙ্গে 
তার সন্ন্যাস বেশ! 
ঘুম ভেঙ্গে গেল রাজার। দুঃখে আতঙ্কে চিৎকার ক'রে 
উঠলেন তিনি। সত্যই কি সিদ্ধার্থ রাজ্য ছেড়ে চলে যাবেন, 
এ তারই পূর্বাভাস? ছেলেকে হারিয়ে তিনি কেমন ক'রে 
বেঁচে থাকবেন! কিন্ত কেন দেখলেন তিনি স্বপ্ন? এস্বপ্র কি 
শেষে সত্য হবে? না, না, তিনি আর ভাবতে পারেন না। 
পাগলের মত তিনি ছুটে চললেন সিদ্ধার্থের ঘরের দিকে । 
_দিদ্ধার্থ, সিদ্ধার্থ! 
দ্বার খুলে বাইরে এলেন যুবরাজ । 
_কি হয়েছে পিতা ? 
_-সিদ্ধার্থ!__সন্সেহে অশ্র-সজলচে!খে মহারাজ শুদ্ধোদন 
সিদ্ধার্থকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন । 
__-এত ব্যাকুল হয়েছেন কেন পিতা ? 
বৎস, আমি একটা দুঃস্বপ্ন দেখেছি, তুমি যেন রাজপুরী ছেড়ে 
সন্যাসী হয়ে কোথায় চলেছ। বল সিদ্ধার্থ, তুমি কোনদিন 
এ রাজপুরী ছেড়ে, আমাদের ছেড়ে, _ কোথাও যাবে না, 
বল, বল। 
সিদ্ধার্থ পিতাকে সান্তনা দিয়ে বললেন_-আমি আপনার 
কাছে শুধু চারিটি জিনিস প্রার্থনা করব পিতা । এই প্রার্থনা পূর্ণ 
হলে আমি প্রতিজ্ঞা করছি, কোনদিন আর গৃহত্যাগ করব না। 
কি কি প্রার্থনা বস? 
--আমার প্রথম প্রার্থনা, জরা যেন আমাকে আক্রমণ 
না করে। fj 
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_-এ যে অসম্ভব ! 

- আমার দ্বিতীয় প্রার্থনা, কোনপ্রকার ব্যাধি যেন আমার 
দেহে কোনদিন আশ্রয়-লাভ না করে। 

__এও যে অসম্ভব !. 

_ আমার তৃতীয় প্রার্থনা, আমি যেন চিরদিন যুব! থাকি। 

--এ ত হতেই পারে না। 

_- আমার চতুর্থ প্রার্থনা আমি যেন মৃত্যুর হাত থেকে 
মুক্তি পাই। কোনদিন যেন মৃত্যু আমাকে স্পর্শ করতে না পারে। 

' _এ যে একেবারেই অসম্ভব বৎস, একেবারেই অসম্ভব! 
তুমি এ সব কি বলছ সিদ্ধার্থ ? তোমার প্রার্থন পূর্ণ কর! শুধু 
আমার পক্ষে কেন, জগতে কারোর পক্ষেই সম্ভব নয়। 

_তবে বলুন পিতা, কি হবে আমার এ রাজসিংহাসনে, কি 
হবে এসব তুচ্ছ সুখভোগে ?  বৈরাগ্য-পথই যে প্রকৃত পথ। 
আমাকে আর বাধ। দেবেন না। 

মহারাজ শুদ্ধোদন বুঝলেন, দৈবজ্ঞের কথা এবার ফলবার 
উপক্রম হয়েছে। সিদ্ধার্থকে আর ধরে রাখা চলবে না । 

নতজানু হয়ে বসে সিদ্ধার্থ বললেন--তবে আমাকে অনুমতি 
দিন পিতা, আমি জীবের মুক্তির সন্ধানে যাই, জগতবাসী যাতে 
জরা ব্যাধি-মৃত্যুর হাত থেকে পরিত্রাণ লাভ করতে পারে তারই 
সাধনায় আমি আমার জীবন উৎসর্গ করি । 

মহারাজ শুদ্ধোদন সিদ্ধার্থের মহান উদ্দেশ্য বুঝতে পারলেন । 
অভিভূতচিত্তে তিনি সিদ্ধার্থকে বললেন আমি তোমাকে এ 
অনুমতি দিলাম বৎস, আর আশীর্বাদ করি, তুমি তৌঁমাঁর 
সাধনায় সিদ্ধি লাভ কর। 
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পিতার অনুমতি লাভ করে সিদ্ধার্থ নিশ্চিত হলেন, এবার 
আর তার কোন বাধা রইল না। . 

কিন্ত গোপা? শিশু রাহুল? এদের কি ক'রে ত্যাগ 
করবেন তিনি? গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হলেন সিদ্ধার্থ । স্থির 
করলেন, এদের কাছ থেকে গোপনে সরে যেতে হবে তাকে । 

ডেকে পাঠালেন তার প্রিয় সুহৃদ্‌ সারথি ছন্দককে । 

সব কথা শুনে ছন্দক ত কেঁদেই আকুল । সিদ্ধার্থের সামনে 
সজল চোখে দাড়িয়ে বললেন-_না, না, এ হতেই পারে না 
যুবরাজ! আপনি এ সন্কল্প ত্যাগ করুন। 

_তুমিও কি শেষে আমার শক্ত হলে ছন্দক ? 

শক্র !_চমকে উঠলেন ছন্দক। তারপর ধীরে ধীরে বললেন, 
তবে তাই হোক যুবরাজ। এ জীবনে কোনদিন আপনার আদেশ 
অমান্য করি নি”_ আজও করব না। 

--তবে আজই মধ্যরাত্রে রাজপ্রাসাদের গুপ্তদ্বারে রথ প্রস্তুত 


রাখবে। আর আমার প্রিয় অশ্ব কঠককে সে রথে 


যোজন। করবে। 

ছন্দক ধীরে ধীরে চলে গেলেন। 

রাত্রি ক্রমে গভীর হয়ে এল। রাহুলকে বুকে জড়িয়ে গোপা! 
ঘুমিয়ে আছেন নিজের ঘরে । 

অতি সাবধানে সিদ্ধার্থ প্রবেশ করলেন। 

গবাক্ষ দিয়ে চাঁদের আলো এসে পড়েছে ঘুমন্ত গোপা! 
আর রাহুলের মুখের উপর। কি সুন্দর মুখখানি রাহুলের । 
সিদ্ধার্থ বার বার দেখতে লাগলেন। ক্ষণিকের জন্য বুঝি মন 
দুর্বল হয়ে পড়ল তার। কিন্ত তিনি তখনি নিজেকে সামলে 
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নিলেন। তীর খুব ইচ্ছা করছিল রাহুলকে একটিবার কোলে 
নেন। কিন্ত পাছে গোপা জেগে উঠেন, তাই তিনি সে কাজ 
করতে পারলেন না। 


নীরবে গোপা ও রাহুলের কাছ থেকে শেষ বিদীয় নিয়ে 


) 


তিনি গুপ্তপথে প্রাসাদের বাইরে এলেন। ছন্দক রথ নিয়ে 
দাড়িয়ে ছিলেন। সিদ্ধার্থ রথে উঠতেই তিনি ধীরে ধীরে রথ 
চালনা করলেন। 

সমস্ত কপিলবাস্ত তখন নিদ্রামগ্র। কেউ জানতে পারল না, 
যুবরাজ সিদ্ধার্থ রাজ্য ছেড়ে মহানিক্রমণ করলেন । 

ক্রমে তিনি অনেকখানি পথ অতিক্রম করলেন। 
উষার আলো! দেখা দিল পূব দিকে। 

বলতে পার ছন্দক, কোথায় এলাম ? 


এবার 
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__মৈনেয় প্রদেশের বেণুবনে, যুবরাজ। 

তবে রথ থামাও, আর তোমার যাবার প্রয়োজন নেই। 

রথ থেকে নেমে সিদ্ধার্থ তার অঙ্গের বহুমূল্য উত্তরীয় অলঙ্কার 
সব খুলে ছন্দকের হাতে দিলেন । 

_নিয়ে যাও ছন্দক এসব। কি হবে আমার আর উত্তরীয় 
অলঙ্কারে? তোমাকে শুধু আমার একটি অন্থরৌধ,_-আমার 
বুদ্ধ পিতার দিকে একটু লক্ষ্য রেখো, আর তাকে প্রবোধ 
দিও। 

ছন্দক অশ্রুসজল চোখে রথ ফিরিয়ে নিয়ে গেলেন। এবাগ 
সিদ্ধার্থ অগ্রসর হতে লাগলেন বেণুবনের মধ্য দিয়ে। 

তার মনে হল, যাক্‌, আভিজাত্যের সব বন্ধন খসে গেল। 
আজ আমি অতি দীন। আজ আমি ভিক্ষুক। 

বনের মধ্য দিয়ে খানিক দূর যেতে তার চোখে পড়ল এক 
ব্যাধ। পরণে তার ছেড়া ময়লা কাপড়। 

, সিদ্ধার্থ ভাবলেন, এর সঙ্গে কাপড় বদল করাই ভাল। তখনি 
ডাকলেন তিনি ব্যাধকে । 

ব্যাধ কাছে আসতেই তিনি জিজ্ঞাসা করলেন__দেবে তুমি 
আমাকে তোমার এ ছেঁড়া কাপড়? আমি আমার এ কাপড়খানা 
তোমাকে দিচ্ছি। 

ব্যাধ ত অবাকৃ! এ লোকটা বলে কি! এমন সুন্দর 
চেহারা, চোখেমুখে কি মধুর ভাব। ছলনা করতে কোন দেবতা 
এল না কি! ব্যাধ প্রথমে কিছুতেই রাজি হয় না, শেষে সিদ্ধার্থ 
অনেক বুঝিয়ে তার ছেঁড়া কাপড়খানি নিজের কাপড়ের সঙ্গে 


বদলে নিলেন। 
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ব্যাধ চলে যাচ্ছিল, সিদ্ধার্থ আবার তাকে ডাকলেন,__ 
শোন__ $ 

=কেন দেবতা ? 

_আমি দেবতা নই, তোমাদেরই মত একজন মানুষ । এখন 
দাও দেখি তোমার হাতের অন্ত্রখানা। 

_কি করবে তুমি এ নিয়ে ?_ প্রশ্ন করল ব্যাধ । 

__দেখই না কি করি। 

এবার অস্ত্র হাতে নিয়ে তিনি তার মাথার চমৎকার চুল সব 
কেটে ফেললেন। একেবারে সন্সযাসীর বেশ । 

আশ্চর্য হয়ে ব্যাধ চলে গেল। তিনিও এগিয়ে চললেন । 


এদিকে সকাল হতেই রাজপুরীতে, শেষে সারা কপিলবাস্ততে, 
হাহাকার পড়ে গেল। কোথায় কুমার সিদ্ধার্থ? কোথায় 
তিনি? 

তখনি অশ্বারোহীর দল ছুটল চারদিকে । | ] 

সিদ্ধার্থকে কোথাও পাওয়া গেল না, কিন্তু বেচার। ব্যাধ ধরা 
পড়ল রাজার অনুচরদের হাতে। তাঁকে বেঁধে টানতে টানতে 
নিয়ে এল তারা রাজসভায়। 

_এ কাপড় তুমি কোথায় পেলে? এ যে রাজকুমারের কাপড় । 

কাপতে কাপতে ব্যাধ সব কথা বলল I 

ঠিক এই সময়ে ছন্দকও হাহাকার করতে করতে সিদ্ধার্থের 
অঙ্গের উত্তরীয় ও অলঙ্কার নিয়ে উপস্থিত হলেন রাজসভায়। 

সকল সন্দেহ তখনি মিটে গেল। রাজকুমার সন্ন্যাসী হয়ে 
চলে গেছেন, আর ফিরবেন না তিনি গৃহে ।. 
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ব্যাধ মুক্তি পেল। রাজকুমারের সন্ন্যাসী হওয়ার সংবাদে 
গোপা, গৌতমী ও মহারাজ শুদ্ধোদন মুছিত হয়ে পড়লেন, রাজ্য 
জুড়ে হাহাকার ধ্বনি উঠল। 
ওদিকে সিদ্ধার্থ চলেছেন সন্যাসী বেশে জাতি পর গ্রাম 
ছাড়িয়ে। কেউ কিছু ভিক্ষা দিলে খাঁন, নইলে উপবাস করেন। 
এমনিভাবে চলতে চলতে তিনি উপস্থিত হলেন বৈশালী নগরীতে । 
গঙ্গার তীরে এই বৈশালী নগরী । সিদ্ধার্থ গঙ্গাস্নান ক'রে 
ভিজে কাপড়ে তীরে উঠে সবেমাত্র দীড়িয়েছেন, হঠাৎ কে একজন 


তার দিকে এগিয়ে এলেন। 


কে তুমি ?_ সিদ্ধার্থকে প্রশ্ন করলেন তিনি। 

আমি সন্ন্যাসী ৷ 

_ কিন্ত এমন দেবছুলভ রূপ মানুষের কদাচিৎ হয়। সত্য বল, 
কে তুমি? 

- আমি ত আপনাকে বলেছি, আমি সন্ন্যাসী ৷ 

_বেশ, তবে এস আমার সঙ্গে। আমিও সন্ন্যাসী, আমার 
নাম আলাড় কালাম। কাছেই আমার আশ্রম 

সিদ্ধার্থ চললেন তার আশ্রমে । কিন্তু এইভাবে সন্গ্যাসীর 
আশ্রমে বাস করা তার ভাল লাগল না। কিছুদিন পরে তিনি 
গেলেন রাজগৃহে। ৃ 

রাজগৃহের রাজা তখন বিষ্বিসার। তার কাছে সংবাদ গেল, 
কে একজন সুদর্শন পুরুষ এসেছেন তার রাজ্যে, ভিক্ষা করছেন 
তিনি দ্বারে দ্ধারে। সুন্দর তার স্বভাব, মধুর তার কথা । মহারাজ 
বিদ্বিসার এলেন সিদ্ধার্থের কাছে। তার পরিচয় পেয়ে অত্যন্ত 
আনন্দিত হলেন তিনি । 
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করুন। 


_ুরাঁজ্যে ত আমার প্রয়োজন নেই মহারাজ। আমি ভিক্ষুক 
সন্ন্যাসী ৷ 

কিন্তু এ নবীন বয়সে কেন আপনার এ কঠিন ব্রত ? আপনার 
কি এ জগতে সুখভোগের কোনো কামনাই নাই? 


_ মহারাজ, কামনার ত কোনোদিনই নিবৃত্তি হয় না। মানুষের 


স্ুখভোগের তৃষ্ণা কোনোদিনই মেটে না। এই নশ্বর দেহে কি 
হবে অতৃপ্তির আগুন জেলে ? 

_হে মহাপুরুষ, তবে আপনি কি চাঁন? 

_বুদ্ত্ব। যার বলে জরা-ব্যাধি-মরণের আক্রমণ ব্যর্থ করবার 
" পথের সন্ধান পাওয়া যায়। 

তবে কথা দিন, আপনি বুদ্ধত্ব লাভ করবার পর এ রাজ্যে 
আবার ফিরে এসে আমার সঙ্গে দেখা করবেন ? 

_বেশ, কথা দিলাম । 

প্রণাম ক'রে মহারাজ বিদ্বিসার ফিরে গেলেন । সিদ্ধার্থ 
চললেন জ্ঞানের সন্ধানে, আলোর সন্ধানে । 

কিন্তু কোথার সে জ্ঞান, কোথায় সে আলো? বন, নদী, 
পাহাড় পার হয়ে তরুণ সন্ন্যাসী সিদ্ধার্থ খুঁজে ফিরছেন তার চরম 
সাধনার পথ। ক্ষুধা তৃষ্ণা সব ভুলে গেছেন, পায়ে হেঁটে চলেছেন 
গ্রামের পর গ্রামে। 

বনপথের এক পার্শ্বে দেখা পেলেন তিনি সাধু রুদ্রকের। 
জানালেন, তিনি তাঁর কাছে নিজ অভিপ্রায় 

কিন্ত এ যে বড় কঠিন সাধনা। চিন্তিত মনে বললেন রুদ্রক। 


৪২ 


_এ রাজ্য আপনারই । আপনি এখানে ইচ্ছামত বাস, 
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_-আপনি আমায় এ সাধনায় দীক্ষ। দিন । ৰ 

_বেশ, আমি তোমাকে যোগশিক্ষা দেব। এর. বলে তুমি 
সাধনার পথে এগিয়ে যেতে পারবে । 

রুদ্রকের কাছে যোগশিক্ষা করতে লাগলেন সিদ্ধার্থ। তার 
একাগ্রতা দেখে চমৎকৃত হলেন রুদ্রক। এখানেই তার বহুদিন 
. কেটে গেল, যোগবিদ্ভা অনেকটা আয়ত্ত হল তার। শিষ্যও 
হল তার পাচজন। | 

কিন্তু আরও কঠোর যোগসাধনার দিকে গেল তার মন।" 
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এবার রুদ্রকের আশ্রম ছেড়ে নৈরপ্রনার তটে তিনি নির্জনে 
কঠোরতর যোগসাধনায় প্রবৃত্ত হলেন। গ্রীষ্ম বর্ষা শীত তার 
মাথার উপর দিয়ে বয়ে গেল। তিনি কিছুতেই বিচলিত হলেন 
না। কঠিন যোগাভ্যাসে শরীর হয়ে গেল শীর্ণ । রুদ্রকের কাছে. 
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শেখা আন্ষীনক ধ্যানে তিনি নিমগ্ন থাকতেন। শরীরকে 
কৃচ্ছ সাধনে নিযুক্ত রেখে অর্থাৎ কষ্ট দিয়ে তিনি যোগচর্চা করতে 
লাগলেন। শেষে এমন আহার সংযত করলেন যাতে প্রতিদিন 
একটিমাত্র চাল খেতে হত তাকে। 

এমনি করে ছয় বৎসর কেটে গেল তার। কিন্ত সাধনা 
নিষ্ফল হল। ন 

এবার ধ্যান থেকে উঠলেন তিনি। কিন্তু কঠিন কচ্ছ্‌ সাধনে 
তার শরীর তখন এত দুর্বল হয়ে গেছে যে তিনি সামান্ত একটু 
চলাফের। করতেও কষ্ট বোধ করছেন। তিনি ধীরে ধীরে 
নদীতীরে উপস্থিত হলেন। মনে মনে ভাবলেন, দেহকে এরকম 
কষ্ট দিয়ে লাভ কি? শরীরই যদি বিকল হয়ে পড়ে তা’হলে 
ধর্মাচরণে আর কাজ কি? এতদিন কত শীত গ্রীষ্ম বর্ষা সহ 
করেও ত তিনি তার আকাজ্িত ফল লাভ করতে 
পারলেন না! ভগ্নমনে ও ভগ্রদেহে তিনি ভাবতে লাগলেন, 
এর উপায় কি হ'তে পারে? মাঝামাঝি পথ কি কিছু 
নেই? 

সমস্ত শরীর তার অপটু, শীর্ণ। পরণের কাঁপড়খানি একেবারে 
জীর্ণ হয়ে গেছে। তখন তিনি স্নান করবার জন্য ধীরে ধীরে 
নদীতীরে গেলেন। কিন্তু দুর্বল দেহে সান করে ফেরবার সময় 
তিনি মুছ্ছিত হয়ে পড়লেন । এ 

চৈতন্য লাভ ক'রে তিনি এবার থেকে শরীরের যত্ব করবেন 
স্থির করলেন। এই সময়ে উরুবিল্ব নগরের কাছে নন্দিক গ্রামের 
এক ধনীর মেয়ে একপাত্র পায়স নিয়ে তার কাছে উপস্থিত হল। 
মেয়েটি বনদেবতার পুজা দিতে এসেছিল । 
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সিদ্ধার্থ আনন্দিত হয়ে তাকে জিজ্ঞাসা করলেন-_কে 
তুমি ভদ্রে ? | 

আমি স্বজাতী। আপনার জন্যেই এ পায়স এনেছি। 
আপনি দুর্বল, আপনি খেলেই আমার তৃপ্তি হবে। 

এ যেন ভগবানের ইঙ্গিত। সিদ্ধার্থ হাত বাড়িয়ে সে পায়স 


রর সা নি 


গ্রহণ করলেন ও শরীর পোষণের জন্যে তাঁকে সাত ভাগ করে 
সাতদিনের খাগ্ন্বরূপ রাখলেন ৷ 

সুজাতা কৃতাৰ্থ হয়ে চলে গেল। 

এদিকে এইসব দেখে তার: পঞ্চ শিষ্য ভাবলেন,__গুরুদেব 
বুঝি আবার সংসারের ভোগের মধ্যে ফিরে আসতে চাচ্ছেন। 
এরকম গুরুর শিষ্য হয়ে লাভ কি? তার চেয়ে অন্য জায়গায় 
অন্য গুরুর সন্ধান করাই ভাল। 
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হ'লও তাই, সেই পঞ্চ শিষ্য তখন কাশীর কাছাকাছি 
ঝাষিপত্তনে চলে গেলেন। 

পঞ্চ শিষ্য চলে যাবার পর সিদ্ধার্থের মনে নানা চিন্তার উদয় 


হ'ল। কত কি ভাবতে ভাবতে তিনি ঘুমিয়ে পড়লেন। এই 
সময় তিনি এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখলেন । 


ত্রিত্ত্রী বীণা হাতে দেবরাজ এলেন তীর কাছে। বীণার 3 


তিনটি তারের একটি তার থেকে বার হচ্ছে ভয়ানক কর্কশ স্বর, 
আর একটি তার থেকে মোটেই কোন স্বর বার হচ্ছে না, 
আর একটি অর্থাৎ তৃতীয় তার থেকে মধুর স্বর বার হচ্ছে। 

ঘুম ভেঙ্গে গেলে এই স্বপ্নের কি অর্থ হ'তে পারে, সেই কথা 
[তিনি ভাবতে লাগলেন। তখন তার মনে হল, ঠিকই ত ! একদিকে 
কঠোর ভাবে দেহ শুদ্ধ ক'রে তপস্তা এ কর্কশ স্বরের তুল্য। 

সংযম নেই, ভোগবিলাসের বাধা নেই,__এ অবস্থায় তপস্তা 
করা নিরর৫থক। ওতে কোনই ফল হবে না। তাই বীণার দ্বিতীয় 
তার থেকে কোন স্বরই বার হয় নি। 

তৃতীয় তার থেকে মধুর স্বর বার হওয়ার অর্থ এই যে, 
শরীরকে সুস্থ রেখে ও মনকে শান্ত রেখে তপস্তা করলে সে 
তপস্তায় সিদ্ধিলাভ নিশ্চিত। ৃ 

এইবার বোধিক্রমমূলে তিনি তপস্তায় বসলেন। ‘বুদ্ধত্ব লাভ 


না ক'রে তিনি ক্ষান্ত হবেন না। এইভাবে তপস্তা করতে করতে 
শরীরের নাশ হয় হোক । 


তিনি প্রতিজ্ঞা করলেন 


ইহাসনে শুষ্যতু মে শরীরং 
ত্বগস্থিমাংসং প্রলয়ঞ্চ যাতু। 
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অপ্রাপ্য বোধিং বহুকহুদুৰ্লভাং 
নৈবাসনাৎ কায়ঘ্মতম্চলিষ্যতে ৷ 
শু হোক্‌ এ আসনে শরীর আমার, 
ত্বক্‌ অস্থি মাংস হোক বিলীন এবার । 
যে বুদ্ধত্ব বহুকল্প-তপস্তার ধন, 
তারে চাই, তবে যাব ছাড়ি এ আঁসন। 
সিদ্ধার্থ বসলেন তপস্তায় । 
তার এ প্রতিজ্ঞা শুনে ও তপস্তা দেখে সদ্ধর্মের শত্রু “মার” 
খুব ভয় পেলেন। মানুষের মনোরাজ্যেই তার যত কিছু প্রতাপ । 
পপ্ডিতেরা এই মারকেই কামদেব, চিত্রায়ুধ ও পুষ্পকার ব’লে 
জানেন। তিনি কামরাজ্যের রাজা আর মানুষের মনোরাজ্যের 
সব কিছু খবর তিনি রাখেন। তার বিলাস, হর্ষ ও দর্প নামে 
তিন পুক্র আর রতি, প্রীতি ও তৃষ্ণ| নামে তিন কন্য|। 
মার ভাবলেন, যদি সিদ্ধার্থ মানুষকে মোক্ষপথের সন্ধান দিয়ে 
আমার প্রভাব বন্ধ করেন, তা'হলে আমার অস্তিত্ব জগৎ থেকে 
লুপ্ত হবে। যে কোন প্রকারেই হোক্‌, সিদ্ধার্থের তপস্ত। ভেঙ্গে 
দিতে হবে। যতদিন না সিদ্ধার্থ বুদ্ধত্ব পান, ততদিন আমি তার 
মনোরাজ্যের উপর প্রভাব বিস্তার করতে পারব । কিন্ত তিনি 
বুদ্ধত্ব পেলে আর পারব না। সুতরাং সিদ্ধার্থের তপস্তা ভেঙ্গে দিতে 
হ'লে যা কিছু করবার প্রয়োজন, এখনি তা আরম্ভ করা যাক্‌ | 
তার তিন মেয়ে রতি, প্রীতি ও তৃষ্ণ৷ তখন সুন্দরী তরুণীর রূপ 
ধ'রে সিদ্ধার্থের সামনে এসে বললেনঃ 
“চত্রবর্তিস্খং ত্যক্ত কিং দীনং স্থুখমা শ্রায়ে। 
ত্যক্তধা সংপৎ কথং মোক্ষ ইত্যম্মান্‌ সমুপীশ্রয় ॥৮ 
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তুমি রাজ-অধিরাজ, সুখ ছাড়ি’ কেন আজ 
এমন দীনের বেশে কাটাও জীবন ? 
ত্যজিয়া সম্পদ্‌ সুখ কেন পেতে চাও দুখ, 


কে বলে ইহাতে মোক্ষ করিবে অর্জন ? 
এস আমাদের কাছে, তৃপ্ত হবে মন। 
কিন্তু সিদ্ধার্থের চরিত্র-মাহাত্ম্য তাদের মুগ্ধ করল। তারা 
ফিরে এসে মারকে তার তপস্তা ভঙ্গের চেষ্টা থেকে প্রতিনিবৃত্ 
হ'তে অনেক অনুরোধ করলেন। মারের তিন পুক্র বিলাস, হর্ষ 
ও দর্প অনেক চেষ্টা ক'রেও সিদ্ধার্থকে বিন্দুমাত্র টলাতে পারলে 
না। তখন স্বয়ং মার এসে উপস্থিত হলেন তার সামনে । 
মার বললেন ৪ 
কামেশ্বরোহশ্থি বলিত! ইহ র্ববলোকে 
দেবান্চ দবালবগণা মনুজান্চ ভীর্য্য!। 
ব্যগু। ময়া মম বশেন চ যান্তি সৰ্ব্বে 
উত্ভিষ্ঠ মহা বিবয়স্ছ বচং কুরুঘ ॥” 
আমি হই কামেশ্বর, এই বিশ্ব চরাচর 
দেবতা দানব নর তীর্ষক্‌ সকলে 
আমারে ছাড়ে না কভু, আমিই তাদের প্রভু, 
আমি রাখি এ সংসার নিজ মায়! বলে। 


ওঠ তুমি যোগিবর, শোন বাণী মনোহর, 
বিষয় ভোগের সুখ লভ 'ধরাতলে । 
সিদ্ধার্থ বলিলেন ঃ 


“কামেশ্বরোহলি বদি ব্যক্তমনীশ্বরোহলি 
ধর্মেশ্বরোহহমপি পথ্যসি তন্তুতো মাম্‌। 
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কামেশ্বরোহুপি বদি ছুর্গীতিন প্রবাসি 
প্রাপ্স্যামি বোধি চ অমস্তভু পশ্যতস্তে ॥৮ 
কামরাজ্য অধিপতি জানি তুমি মার, 
কিন্তু কোথা সে সংযম হৃদয়ে তোমার? 
সংযমী না হ'লে কভু প্ৰভুত্ব না আসে, 
কোথা পাবে সে সংযম কামনা-বিলাসে ? 
দুৰ্গতি না ঘটে যদি কখনো তোমার, 
লভিব বুদ্ধত্ব আমি, দেখিবে এবার । 
অনেক চেষ্টা ক'রেও মার সিদ্ধার্থকে পরাজিত করতে .পাঁরলেন 
না, বরং নিজেই পরাজিত হলেন। জগতের কাছে উপহাসের পাত্র 
হয়ে তার অনুতাপ উপস্থিত হ'ল। তিনি বললেন £ 
“ছুঃখং ভয়ং ব্যযনশোকবিনাশনঞ্চ 
ধিক্কারশব্মমবমীনগতঞ্চ দৈন্যম্‌। 
প্রাপ্তোহস্মি অদ্য অপরাধ্য স্মশুদ্ধসত্বে 
অশ্রত্ব। বাক্য মধুরং হিতমাত্বজানাম্‌ ॥” 
শুদ্ধসন্ব সিদ্ধার্থের অনিষ্টের তরে 
করেছি প্রয়াস কত যাহ! মনে ধরে, 
পেলাম যে অপমান, দীনতা, ধিক্কার, 
ব্যসন, শোকের জ্বালা, দুঃখ, ভয় আর। 
কন্যাদের ভাল কথা কানে শুনি নাই, 
হাতে-হাতে প্রতিফল পেলাম যে তাই ! 


মারকে পরাজিত ক'রে সিদ্ধার্থ যে অপূর্ব শান্তি পেলেন তাতে 
তার চিত্ত আনন্দময় ধ্যানলোকে বিচরণ করতে লাগল । স্ুখদুঃখ- 
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বিরহিত হয়ে তীর চিত্ত নির্মল হ'ল। দিনের পর দিন তিনি 
ধ্যানপথে তত্জ্ঞানের সন্ধান করতে লাঁগলেন। শেষে একদিন 
তপস্তায় সিদ্ধিলাভ করলেন । গয়াতীর্থে বোধিক্রমের নীচে তার 
বুদ্ধত্ব লাভ হ'ল। 

সেই অপূর্ব জ্ঞানের আলোকে তিনি রাত বাইরের 
ও ভিতরের আঁসল রূপটি দেখতে পেলেন। সকল বস্তুর উৎপত্তি, 
স্থিতি ও বিনাশের মধ্যে চলেছে কোন্‌ অখণ্ড নিয়ম, কার্ধ, ও কারণ 
সন্বন্ধের মধ্যে কাজ ক'রে চলেছে কোন্‌ প্রচ্ছন্ন কৌশল-__আজ 
সেসব দিনের আলোর মত পরিক্ষার হয়ে গেল তার কাছে। 
অবিষ্তা অজ্ঞানের নাম। এই অজ্ঞানই সংস্কারের স্থষ্টি করে। 
এই সংস্কার নিয়ে মানুষ তাঁর নিজের জগৎ স্থষ্টি করে, আর এই 
অজ্ঞান থেকেই মানুষ দুঃখ পায়। তাই, অবিষ্ভা বা অজ্ঞান ধ্বংস 
করতে পারলেই দুঃখের ধ্বংস হয়।' অজ্ঞান ধ্বংস হ’লেই জ্ঞান 
আসে! সেই জ্ঞানের আলোয় জগতে কোন্‌ বস্তু নিত্য আর 
কোন্‌ বস্তু অনিত্য, তা আজ তিনি বুঝতে পাঁরলেন। নিত্য 
বস্তুর সঙ্গে নিজেকে মিশিয়ে দিয়ে তিনি এক অপূর্ব আনন্দের 
আস্বাদ পেলেন। তার কাছে সুখ ও দুঃখ, আশা। ও নৈরাশ্া, 
কর্ম ও অকর্স, অনুরাগ ও বিরাগ, জন্ম ও মৃত্যু, সব এক 
হয়ে গেল। 

ঘট, পট, মানুষ, গাছ, লতা, কীট, পতঙ্গ, প্রাণী, স্থাবর, 
জঙ্গম ইত্যাদির মধ্যে কোনই পার্থক্য আর রইল নাঁ। অবিষ্ধা 
বা অজ্ঞানই সংস্কার আনে, সংস্কার থেকেই ইন্দ্রিয়-বোধ বা স্পর্শ, 
স্পর্শ থেকেই সুখ ও অছুঃখাস্থখ এই ত্ৰিবিধ বেদনা, বেদনা 
থেকেই তৃষ্ণা, তৃষ্ণা থেকেই উপাদান বা কর্মের উৎপত্তি, কর্ম 
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থেকেই ধর্মাধর্মের উৎপত্তি, ধর্মাধর্স থেকেই কর্মফল, কর্মফল 
থেকেই জীবের জন্মলীভ,. জন্মলাভ থেকেই জরা, মরণ, শোক 
ইত্যাদির জন্ম. তিনি দেখতে পেলেন, অবিদ্যা বা অজ্ঞানই জীবের 
দুঃখের কারণ। অবিদ্ভার ধ্বংসেই দুঃখের ধ্বংস । 
জগতের ছুঃখরাশির উৎপত্তি ও নিরোধের উপায় বুঝতে পেরে 
তিনি বুদ্ধত্ব লাভ ক'রে বুদ্ধ নাম ধারণ করলেন । আজ তিনি 
অৃতগামী পথের সন্ধান পেয়েছেন, মহাশান্তির কোলে নির্বাণ খুজে 
পেয়েছেন । 
বুদ্ধত্ব লাভ করবার পরই তার কণ্ঠ থেকে উচ্চারিত হল- এই 
উদার-গান ঃ 


“অনেক জাতি জংসারং 
অন্ধাবিস্সম্‌ অনিব্বিসং 
গহকারকং গবেজন্তে! 
দুকৃখ! জাতি পুনপপুনং ॥ 
গহকারক দ্িটঠোজি 
পুন গেহং ন কাহজি 
সববাতে ফাসুক! ভগ গা 
গহকুটং বিসকিতং। 
বিসংখারগতং চিত্তং 
তণতানং খয়মজ বাণী! ॥” 
অনেক জন্ম করিলাম লাভ 
এ ধরার ধূলি "পরে, 
মোর দেহ-ঘর কে গড়েছে হায়, 
তৃষ যে তারি তরে। 
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বার বার আমি এসে চলে গেছি 

কত না বেদনা সহি” 
এ ধরণীবুকে প্রতি জনমের 

চলেছি যে ভার বহি” । 
এই দেহ-ঘর যে গড়েছে, তারে 

পেয়েছি দেখিতে আজ, 
আর কি আমারে পারিবে ভুলাতে 

নিয়ে দেহ-গড়া-কাজ? 
যেই দেহ-ঘর দীড়াইয়া ছিল 

যে থামগুলির ’পরে, 
তা'রে আমি আজ দিয়াছি ভাঙ্গিয়া 

জ্ঞানালোৌকে চিরতরে । 
আমার চিত্ত সংস্কারের 

বন্ধন নাহি মানে, 
তৃষ্ণার ক্ষয় করিয়াছি আমি, 

পেয়েছি যে নির্বাণে। 


বুদ্ধত্লীভের কিছুদিন পরে চললেন তিনি বারাণসীতে। 
যে পঞ্চ শিষ্য তাঁর প্রথম যোগাভ্যাসের পরে তাকে ছেড়ে চলে 
গিয়েছিলেন, তাদের সঙ্গে এবার তার দেখা হ'ল। তারা 
জানতে পারলেন, ইনি বুদ্ধত্বলীভ করেছেন । তাদের নাম, 
কোণ্ডাণ্য, বাপা, ভদ্রীয়, মহানাম ও অনবজিৎ বা অশ্বজিৎ। 
তার! এবার বুদ্ধের চরণে পতিত হয়ে তার নবধর্সে দীক্ষিত হলেন। 
এরাই বুদ্ধের প্রথম পঞ্চশিষ্য। 
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সারনাথে তিনি প্রথম তার ধর্মচক্র প্রবর্তন করলেন। তিন 
মাস সারনাথে থেকে তিনি তার ধর্মপ্রচার করতে লাগলেন । 
নানা জায়গা থেকে বহুলোক এসে তার শিষ্যত্ব গ্রহণ করল। 
এবার তার শিষ্য সংখ্যা হ'ল ষাট জন। 

সেই বৎসর বর্ষা খতুর পরে তিনি চললেন উরুবিন্বে। সেখানে 
তখন কাশ্যপ নামে এক সর্বশাস্ত্রবিদ্‌ পণ্ডিত বাস করতেন। 
তারা তিন ভাই। বুদ্ধদেবের সঙ্গে তর্কে তারা হেরে গেলেন। 
তার ধর্মতন্বে তারা এতদূর মুগ্ধ হলেন যে, তিন ভাই-ই তার 


কি ই 
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কথা দিয়েছিলেন যে, বুদ্ধত্বলীভ করবার পর তিনি রাজগৃহে 
মহারাজার সঙ্গে দেখা করবেন। তাই এবার তিনি চললেন 
রাঁজগৃহে। 
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ঘটনাচক্রে অপুত্ৰক বিস্বিসার সেদিন আয়োজন করেছেন 
পুত্রলাভের জন্য এক বিরাট যজ্ঞের। এখানে দেবতার প্রসন্নতা 
লাভের জন্যে বহু পশু বধ করা হবে। একটা প্রকাণ্ড ছাউনির 
ভিতরে পশুগুলিকে বেঁধে রাখা হয়েছে। } 

বিশ্বিসারের কাছে খবর গেল শাস্তমূর্তি সন্যাসী আসছেন 
রাজপ্রাসাদের দিকে। রাজা ভাবলেন, এ নিশ্চয়ই দেবতার 
লীলা। তার যজ্ঞের সফলতার জন্যে নিশ্চয়ই এ কোন 
মহাপুরুষের আবির্ভীব। 

যজ্ঞস্থলে এসে দাড়ালেন বুদ্ধদেব। সমস্ত লোক তার দিকে 
অবাক্‌ হয়ে চেয়ে রইল । 

বিশ্বিসার তাকে চিনতে পেরে এগিয়ে এসে বললেন,_-কি 
আশ্চর্য! আপনি আজ শুভদিনে আমার গৃহে এসেছেন, এ ষেন 
দেবতার আশীর্বাদ ! 

বুদ্ধদেব বললেন,_কিন্তু এ পশুবধের আয়োজন কেন 
মহারাজ? 

-_দেবতার তৃপ্তির জন্যে । 

_কে বলে দেবতা পশুবধে তৃপ্ত হন? মহারাজ, অহিংসাই 
পরমধর্ম। জীবহিংসা ক'রে ভগবানের কৃপা কেমন ক'রে 
পাঁবেন ? 

' রাজ! বিশ্বিসার চিন্তিত হলেন। কিন্তু রাজপুরোহিতের দল 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন,_কি! দেবতার যজ্ঞে পশুবধ বন্ধ হবে? 
এতকাল ধরে যে ধর্মপ্রথা এ দেশে চলে আঁসছে, একজন সন্যাসী 
তাতে বাধা দেবেন? 

রাজগৃহের পরিব্রাজক সপ্রয়ের শিষ্য উপতীষ্য ও কালিত নামে 
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ছুই শাস্্রজ্ঞ অগ্নিহোত্রী ব্ৰাহ্মণ এগিয়ে এলেন বুদ্ধদেবের সামনে । 
কিন্তু বুদ্ধদেবের অপূর্ব ধর্জতত্বে তারা এতদূর মুগ্ধ হলেন যে, 
পরে তারা তার শিষ্যত্ব গ্রহণ করলেন। এরাই ভবিষ্যংকাঁলে 
আারিপুক্র ও মৌদ্গল্যায়ন নামে সুবিখ্যাত হয়েছিলেন। স্বয়ং 
রাজা বিষ্বিসার ও রাজপরিবারের সকলেই তার শিষ্য হলেন। 
রাজমহিষী মহাক্ষেমা তখন বাপের বাড়ীতে ছিলেন। তার 
কাছেও সংবাদ গেল। 

এবার বুদ্ধদেব রাঁজগৃহের বেণুবনে এসে কিছুদিন বাস করতে 
লাগলেন। এই স্থানেই সঙ্ঘ নাম দিয়ে তিনি স্থাপন করলেন 
তার শিষ্যদের এক সমাঁজ। এখন থেকে তারা ভিক্ষু নামে 
পরিচিত হলেন, আর সারিপুত্র ও মৌদ্গল্যায়ন হলেন এই সঙ্ৰের 
প্রধান পরিচালক বা নেতা । 

একদিন বুদ্ধদেব শিষ্যদের মন বোৌঝবার জন্যে তাদের মধ্য 
থেকে অনাথপিগুদ নামে এক শিশ্যকে পাঠালেন শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা 
আনতে । এই অনাথপিগুদ পূর্বে শ্রাবস্তীর একজন শ্রেষ্ঠ ধনী 
ছিলেন। তার অতি শিশুকালের নাম ছিল সুদত্ত। এ নাম 
আর কেউ জানত না। বুদ্ধদেব প্রথম দর্শনেই তাকে সুদত্ত নাম 
ধারে ভাকতেই তিনি তার মাহাতজ্ম্যে অভিভূত হয়ে পড়েন ও পরে 
তার উপদেশ শুনে তার শিষ্য হন। ঃ 

শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা আনতে চললেন অনাথপিগুদ। ধনীদের কত 
রত্ব আভরণ কত মুল্যবান জিনিস কত স্ুখাগ্য তিনি ফিরিয়ে 
দিলেন। এ সবে প্রাণ তার সাড়া দিল না। কোথায় 
শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা? সারাদিন এইভাবে কাটল। 

শেষে এক ভিখাঁরিণীর কাছে হাত পাঁততেই, সে গাছের 
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আড়ালে সরে গিয়ে হাত বাড়িয়ে তাকে দিল, তার একমাত্র ছিন্ন 
পরিধেয় বস্তু । 


অনাথপিগুদের চোখে এল জল। এই ত পাওয়া গেছে 
শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা। 


বুদ্ধদেব অনাথপিগুদের মনোভাব বুঝে খুবই সন্তষ্ট হলেন । 


র্ কিং 


টি 
৬. 


শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা যার কাছ থেকে পাওয়া গেছে, তাকে খাত ও বন্ত্র। 
পাঠিয়ে দিলেন । 

এই সময় অনেক নারী এগিয়ে এলেন তার ধর্সের ছায়ায়। 
তারাও সঙ্ঘের মধ্যে ভিঙ্ষুণী দল গড়ে তুললেন। এঁদের ধর্মভাব, 


এদের মানবকল্যাণের কাজ আজও উজ্জল হয়ে আছে ভারতের 
ইতিহাসে । 
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একবার শ্রাবস্তীতে এল দুভিক্ষ ও মহামারী। অনাথ- 
পিগুদের মেয়ে সুপ্রিয়া দীনবেশে সেবার পথে পথে ভিক্ষাপাত্র 
হাতে নিয়ে গেলেন তার. পিতার ধনী বন্ধুদের দ্বারে দ্বারে। 
করুণস্বরে আবেদন জানালেন ছুভিক্ষপীড়িত নরনারীকে বাঁচাতে! 
এইভাবে তিনি শ্রীবস্তীকে রক্ষা করলেন ছুভিক্ষের হাত থেকে। 
আরও একবার তিনি এমনই হাতে নিয়েছিলেন ভিক্ষাপাত্র 
রাজগৃহের অরণ্যে, যখন ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীদের খাগ্যাভাব ঘটেছিল । 
এইবার চললেন বুদ্ধদেব বৈশীলীর পথে। নগরের শেবপ্রান্তে 
এক প্রকাণ্ড আমবন। পথশ্রমে ক্লান্ত হয়ে তিনি সেদিনের মত 
আশ্রয় নিলেন সেখানে । | 
খবর পেয়ে নগরের শ্রেষ্ঠ রূপসী অন্বপাঁলি এলেন বুদ্ধদেবের 
ভরণদর্শনে। তারই এই আস্মবন। 
_-প্রভো! 
_-কে তুমি ভদ্রে? 
_ আমি দ্বৃণিতা নারী, আমাকে উদ্ধার করুন। 
--আত্মশুদ্িই তোমার উদ্ধারের উপীয়। 
_ আমার সে আত্মশুদ্ধি কি করে হবে প্রভো? 
বুদ্ধদেব প্রসন্ন হাসি হেসে বললেনঃ 
জর্বপীপস্দ অকরণং কুসলস্ম উপসস্পদ। 
সচিত্তপরিয়োদপনং এতং বুদ্ধীনসাসনং ॥ 
সব পাপকর্ম হ'তে হইও বিরত, 
কুশল কর্মের সদা করে। আচরণ, 
চিত্ত তব পরিশুদ্ধ করিও নিয়ত, 
জানিও বুদ্ধের হয় এ অনুশাসন । 
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অন্বপালি তখন নিজের সমস্ত ধনসম্পত্তি দরিদ্রের মধ্যে বিলিয়ে 
দিয়ে বুদ্ধদেবের চরণে আশ্রয় নিলেন। তার আত্মবনও বুদ্ধদেবের 
চরণে অর্গণ করলেন। 

একদিন অন্বপালির রূপের খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছিল বৈশালীতে ;. 
আজ তার সর্বন্বত্যাগের মহিমা ছড়িয়ে পড়ল গ্রামে গ্রামে, 
দেশে দেশে। র 

এবার বুদ্ধদেব চললেন শ্রাবস্তীর দিকে । দলে দলে কত লোক 
তার আগমনবার্তা শুনে ছুটে এল তার কাছে। তিনি তার ধর্মের 
মর্ম বুঝিয়ে দিলেন তাঁদের । - 

পরদিন খুব ভোর বেলায় তিনি বসে আছেন নির্জনে নদীতীরে। 
অদূরে শ্রাবস্তী নগরী তখনো যেন ঘুমিয়ে আছে। শুধু পূবদিকে 
ঈষৎ উবার আলোর আভাস দেখা যাচ্ছে। হঠাৎ তার সামনে 
মরা ছেলেকে বুকে নিয়ে এলেন এক নারী । 

_কে তুমি? এত ভোরে এসেছ কেন আমার কাছে? 


সিগ্ধ কণে প্রশ্ন করলেন বুদ্ধদেব । 

_আমি কিসা গৌতমী। আপনি শুনেছি স্বয়ং ভগবান্‌। 
আমার এই মরা ছেলেকে বাঁচিয়ে দিন প্রভু ! 

এত সম্ভব নয় গৌতমী। নশ্বর জীব-জগতের এই নিয়ম। 
জন্ম হ’লেই মৃত্যু হবে। 


- বাছা, আমার কালও মা বলে ডেকেছে। কালও আমার 
গলা জড়িয়ে কত কথা৷ বলেছে। একে হারিয়ে আমি কেমন 
ক'রে বাঁচব! 

কিন্ত এর কোন উপায়ই ত নেই গৌতমী। 

_ না প্ৰভো, আমি আপনার চরণ কিছুতেই ছাড়ব না। আমি 
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আমার মরা ছেলেকে বুকে জড়িয়ে ছায়ার মত আপনার সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরব। শুনেছি কত যোগ-শক্তি আপনার। দিন আমার ছেলেকে 
কৃপা করে বাঁচিয়ে। ব্‌ 
_গৌতমী ! 
_-কি প্রভো? 
__একটা উপায় আছে, যাতে আমি তোঁমার ছেলেকে 


ইউ 
২২১১ 
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বাঁচিয়ে দিতে পারি। কিন্তু তোমাকে শুধু একমুঠো সরষে 
আনতে হবে। 

আশার আনন্দে নেচে উঠল মায়ের প্রাণ। সরষে? এত, 
অতি সামান্য কথা। আমি এখনই চললাম, প্রভু । একমুঠো 
কেন? যত ইচ্ছা হয় সরষে নিন। 

__থাম গৌতমী, শুধু তোমাকে একটি মাত্র নিয়ম পালন করতে 
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হবে। সরষে আনবে শুধু সেই বাড়ী থেকে কোনদিন যাদের কেউ 
কখনো মরে নি। 
গৌতমী ভাবলেন, এ এমন কি শক্ত কাজ! এত বড় শ্রাবন্তী 
নগর, কতলোকের বাস এখানে । কিসা গৌতমী তার মরা 
ছেলেকে বুকে করে তখনি চলে গেলেন নগরের দিকে । 
বুদ্ধদেব স্থির হয়ে বসে রইলেন সেই নদীতীরে । 
প্রাতঃকাল, মধ্যাহ্নকাল, অপরাহকাল ধীরে ধীরে কেটে 
গেল। বুদ্ধদেব তেমনি বসে আছেন! সন্ধ্যার আর দেরী নেই। 
হঠাৎ কার পদশব্দ তার কানে এল। 
»-প্রভো! 
_-এনেছ গৌতমী একমুঠো সরষে? 
=না, কোথাও পাইনি । আমি সব বুঝেছি, এবার আমাকে 
আপনার চরণে আশ্রয় দিন । 
বুদ্ধদেব তার মাথায় হাত রেখে আশীর্বাদ করলেন । 
“তং পুত্ত-পস্ম-সন্যান্তং ব্যাসত্তমনসং নরং | 
সুন্তং গাঁমং মহোখঘোহব মচ্চ, আদায় গচ্ছতি ॥ 
ন সত্তি পুত্তা ভানায় ন পিতা ন পি বন্ধবা। 
অন্তকেনাধিপন্নস্স নৎথি এগাতিস্্র ভণভা॥ 
এতমণ্বথসং ঞত্ব। পণ্ডিতে। সীলসংবুতো। 
নির্ববাণগমনং মগ্‌গং থিপপমেব বিসোধয়ে ৷? 
যেমন প্রবল. বন্যা হঠাৎ আসিয়া 
ঘুমন্ত পল্লীরে লয় স্রোতে ভাসাইয়া, 
সেইরূপ সংসারের মায়ামুগ্ধ নরে 
মৃত্যু আসি লয়ে যায় আপন 1ববরে। 
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পুত্র, পিতা, মিতা, কেউ করে না’ক ত্রাণ, 
জ্ঞাতিরাও নাহি করে কোন বাধা দান; 
শুদ্ধচিত্ত জ্ঞানিগণ এই তত্ব: বুঝে 
নিরবাণের পথখানি শুধু লয় খুঁজে। 
মরা ছেলের সৎকার ক'রে গৌতমী বসলেন বুদ্ধদেবের 
চরণ-প্রান্তে। 2 
বুদ্ধদেব বললেন, _বল গৌতমী, 
বুদ্ধ শরণং গুচ্ছামি 
জঙঘং শরণং শচ্ছামি 
: ধর্মং শরণং গচ্ছামি। 
কিস! গৌতমীর চোখ বেয়ে অশ্রু ঝরে পড়তে লাগল |. তিনি 
গদ্গদ্‌ কণ্ঠে বললেন, 
বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 
অঙঘং শরণং গচ্ছামি 
ধর্মং শরণং গচ্ছামি। 
কিসা গৌতমীর অন্তর হ'তে শোকের কালো ছায়! সরে গিয়ে 
ফুটে উঠল শান্তির আলো। 
বুদ্ধদেব কিসা গৌতমীকে ভিচ্ষুণী করে নিলেন। তিনি এবার 
চললেন জন্মভূমি কপিলবাস্তর উদ্দেশে 
পথে যেতে যেতে তিনি একট! গ্রামের প্রান্তে পৌছলেন। 
গ্রামের নাম অলাকী। একদিকে ধু ধু করছে প্রান্তর আর শ্বাশান, 
অন্যদিকে নীচজাতের দুর্দান্ত প্রকৃতির লোকদের বাসভূমি এই 
অলাকী গ্রাম। 
এইসব লোকের একট! প্রকাণ্ড দল বুদ্ধদেবের সঙ্গে দেখা 
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ক'রে বললে”_তোমাকে দেখতে সাধুর মত। কিন্তু আমরা 
তোমার চেহারায় ভুলছি না। আমরা তোমাকে যা প্রশ্ন করব, 
তার উত্তর যদি আমাদের মনোমত হয়, তবেই তোমাকে ছেড়ে 
দেব, নইলে তোমাকে উচিত সাজা দেব। 

মধুর হাসি হেসে বুদ্ধদেব বললেন,--তোমাঁদের প্রশ্ন 
কি বল। 

দলের সর্দার এগিয়ে এসে বললে, আচ্ছা, বল ত এ সংসারে 
শ্রেষ্ঠ ধন কি? কিসে মানুষ সুখী হয়? সবচেয়ে সুস্বাদু 
জিনিস কি? আর কার জীবন সবচেয়ে ভাল? 

বুদ্ধদেব বললেন, বিশ্বাসের চেয়ে বড় ধন আর নেই। 
ধর্মপথে থাকলে প্রকৃত সুখ পাওয়া যায়। সত্যই সবচেয়ে 
সুস্বাদু। আর, যারা জ্ঞানী, তাদের জীবনই শ্রেষ্ঠ । 

বুদ্ধদেবের কথাগুলি তাদের অন্তরে একটা নূতন আলো! 
জেলে দিলে । তারা এ সব কথা কোনদিন ভাল কারে ভেবে 
দেখে নি। আজ বুদ্ধদেবের কথা শুনে তারা বুঝতে পারলে, 
ইনি সাধারণ লোক নন। তারপর তারা তার ধর্মোপদেশের 
মধ্যে প্রেম ও শান্তির বাণী শুনে সব ছেড়ে দিয়ে ভার শিষ্যত্ব 
গ্রহণ করলে । 

এইবার বুদ্ধদেব কপিলবান্তর পথে অগ্রসর হলেন! 

তিনি আসছেন শুনে কপিলবাস্তর আঁবালবৃদ্ধবনিতা যেন 
আনন্দে পাগল হয়ে উঠল। রোহিণীতীরে স্যগ্রোধ বনের দিকে 
রাজ্যতুদ্ধ লোক ছুটে চলল দূর থেকে বুদ্ধদেবকে দেখবার জন্যে । 
তিনি কিন্ত রাজপ্রাসাদের দিকে গেলেন ন|। সেই ন্যাগ্রোধ বনেই 
অবস্থান করতে লাঁগলেন। 
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সিদ্ধার্থ বুদ্ধত্ব লাভ করেছেন, এ কথা আগেই মহারাজ 
শুদ্ধোদনের কানে গিয়েছিল, তাই তিনি তাকে স্বরাজ্যে ফিরিয়ে 
আনবার জন্যে ক্রমে ক্রমে নয়জন লোককে তার কাছে পাঠিয়ে 
ছিলেন, কিন্ত সেই নয়জন লোক বুদ্ধদেবের ধর্মোপদেশে এতদূর 
মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন যে, তারা সংসারের সব আকর্ষণ ছেড়ে তার 
কাছেই রয়ে গেলেন তার ভিক্ষুদলে যোগ দিয়ে । 

শেষবার রাজা শুদ্ধোদন পাঠিয়েছিলেন উদায়িনকে। তিনি 
অনেক কষ্টে বুদ্ধদেবকে রাজী করিয়েছিলেন একটিবার কপিলবাস্ততে 
পদার্পণ করতে । এবার বুদ্ধদেব ভিক্ষাপাত্র হাতে নিয়ে নগরের 
দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ করতে লাগলেন। তাকে এ অবস্থায় দেখে 
নগরবাসীদের চোখের জল আর বারণ মানে না! আজ বহুদিন 
পরে তাদের কত আদরের যুবরাজ সিদ্ধার্থ আবার ফিরে এসেছেন । 
দেহ থেকে যেন জ্যোতি বেরুচ্ছে, মুখে প্রসন্ন হাসি! তার শুধু 
এক কথা- দাও, ভিক্ষা দাও__ 

রাজপ্রাসাদের অলিন্দ থেকে গোপাও এ দৃশ্য দেখছিলেন । 
তার চোখ দিয়ে তখন অবিরলধারায় অশ্রু ঝরে পড়ছে। আজ 
কতদিন পরে তার হৃদয়ের দেবতা ফিরে এসেছেন, দেখে দেখে 
সাধ যেন আর মিটছে না। 

রাহুল ছুটে এসে মায়ের আঁচল চেপে ধরল, মায়ের মুখের 
দিকে চেয়ে আকুলকণ্ঠে প্রশ্ন করল,__মা, বাবা কি সত্যি ফিরে 
এসেছেন? বাবা কৈ মা ?--সাত বছরের ছেলেকে বুকে জড়িয়ে 
ধরে’ বুদ্ধদেবের দিকে আঙ্ল দেখিয়ে গোপ! বললেন,_-এঁ যে 
বাবা উনি। | 

_আচ্ছা মা, বাবার হাতে ভিক্ষী পাত্র কেন? বাবা কি 
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ভিখারী মা? আমি বাবার কাছে যাব। তুমি যাবেনা মা? 

__যাব বৈ কি বাবা! 

এদিকে বুদ্ধ শুদ্ধোদন বুদ্ধদেবের সামনে এসে দাড়িয়ে 
তার হাত থেকে ভিক্ষাপাত্র কেড়ে নিলেন। না, না, রাজার 
ছুলালের হাতে ভিক্গাপাত্র শোভা পায় না। এ দৃশ্য দেখা 
যায় না, এ যে অসহ্য ! 

_ সিদ্ধার্থ! 

_-পিতা! 

_আজ তুমি ফিরে এসেছ, কত আনন্দ আমার, কিন্ত 
তোমার এ বেশ কেন? হাতে ভিক্ষাপাত্র কেন? তুমি কি 
মনে কর বৎস, আমি তোমার শিষ্যদের খা্চ যোগাতে পারব না ?. 
তোমাকে ভিক্ষা করতে হবে? 

-_ মহারাজ, এখন আমার ধর্মই এই । 

_রাজবংশীয় ক্ষত্রিয়ের ত কোনদিন ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন 
করেন নি বংস। এ ত তোমার ধর্ম নয়। 

--এখন আমার বংশ রাজবংশ নয় পিতা। আমি ভিক্ষু, 
ভিক্ষাই আমার অবলম্বন । আমার মনের মধ্যে যে সকল রত্বের 
সন্ধান পেয়েছি তারই উপহার আজ দিতে এসেছি আপনার কাঁছে। 


ডিত্তিটঠে ন প পমজ্জেয্য ধল্মং স্থঢরিতং চরে। 
ধল্মচারী সুখং জেতি অস্মিং লোকে প্রম্হি চ॥ 
ধল্মাং চরে সুচরিতং ন তং দুচ্চরিতং চরে। 
ধন্মাচারী সুখং সেতি অস্মিং লোকে পরম্হি চ॥” 
ওঠ, কেন রবে বৃথা অলসতা-বুকে, 
সং্ধর্মের কর শুধু আচরণ, 
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ইহলোকে আর পরলোকে রয় সুখে 
সং-ধর্মের-সেবা করে যেইজন। 
অসৎ-্ধর্ম জড়ীবে তোমায় দুখে, 
শুধুই বাড়াবে বেদনার বন্ধন, 
ইহলোকে আর পরলোকে রয় স্থুখে 
সং-্ধর্মের সেবা করে যেইজন। 

শুদ্ধোদন এবার বুদ্ধদেবের হাত ছুটি ধরে তাকে নিয়ে 
গেলেন অস্তঃপুরে। 

রাজপরিবারের সকলে ছলছল-চোখে চেয়ে আছেন বুদ্ধদেবের 
দিকে। এ যেন এক স্বগীয় দৃশ্য দেখছেন তীরা। 

গৌতমী এসে দাড়ালেন বুদ্ধদেবের সামনে । তার চোখ দিয়ে 
তখন আনন্দে অশ্রুধারা ঝরে পড়ছিল। বুদ্ধদেব প্রশান্ত স্বরে 
বললেনঃ মা, আমি আজ ভিক্ষুক, ভিক্ষাপ্রার্থী হয়ে আবার 
কপিলবাস্ততে ফিরে এসেছি। ভিক্ষা দাও-_ 

কি ভিক্ষ। দেব তোমায় বৎস ? 

_-তোমার মন। যে মন বিশ্বের কল্যাণ কামনা করে। এ 
মনের ত পরিমাণ নেই, গণ্ডী নেই, বন্ধন নেই, সর্বভূঁতে তার 
প্রসার। 

“মাতা বথা নিষং পুত্তং আয়ুস! এক পুত্তমজুরকূখে এবমিব! 
অর্বভূতেষ্ু মানসং ভাবয়ে অপরিমীণং ৷” 


একটি তনয় ধার সে জননী বার বার 
নিজ আয়ু দিয়! তারে করেন রক্ষণ, 
মানস অপরিমাগ সর্বভূতে করি দান 


সবারে করুক রক্ষা মানব তেমন । 
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গৌতমী এবার আবেগে কেঁদে ফেললেন। 
রাজা শুদ্ধোদনের নির্দেশে বুদ্ধদেব প্রবেশ করলেন গোপার কক্ষে। 
_গোঁপা! 
কিনিগ্ধ সে স্বর! সমস্ত প্রাণমন যেন জুড়িয়ে গেল গোপার। 
গোপা তখন দীনবেশে ঘরের মেঝেতে শুয়ে কীদছিলেন। এ স্বর 
কানে যেতেই তিনি ধীরে ধীরে উঠে বসলেন। বহুদিন পরে 
আজ স্বামীর মুখের দিকে সজলচোখে চাইলেন । 
লিগ্ধ হাসি হেসে বুদ্ধদেব বললেন, গোপা, ভিক্ষা দাও 
আমাকে । 
আবার চোখে জলের ধার! নামল। বুদ্ধদেবের চরণে পতিত 
হয়ে গোপ! বললেন-__কি ভিক্ষী আর দেব প্রভো, আমার সব ত 
তোমার পায়ে উজাড় করে দিয়েছি । শয়নে স্বপনে নিদ্রায় জাগরণে 
তুমিই ত ছিলে আমার ধ্যান-জ্ঞান, আমার ইহকাল-পরকাল ! 
এই সময়ে রাহুল এসে গোপার পাশে দীড়ালেন। গোপা 
বললেন £ প্রভো, এই তোমার সেই রাহুল । 
বুদ্ধদেব পুত্রকে আশীর্বাদ করলেন। সে আশীর্বাদ যেন 
সমগ্র বিশ্বে ছড়িয়ে পড়ল কল্যাণ কামনায় 
“সবের সত্তা স্থুখিতা হোন্ত 
অবেরা হোন্ত 
অব্যাপজঝ। হোন্ত 
সুখী অন্তানাং পরিহন্ত 
সবেব অত্ত। মা যথালন্ধ সম্পত্তিতো| বিগচ্ছন্ত ৷” 
সর্বপ্রাণী হোক্‌ স্থখী, হোক্‌ শক্রহীন, 
অন্তরে অহিংস! যেন রয় চিরদিন । 


৬৬ 


ভগবান বুদ্ধদেব 
নিজ নিজ যথালন্ধ সম্পত্তি হইতে 
বঞ্চিত না হয় যেন কেহ পৃথিবীতে । 

রাহুল বুদ্ধদেবকে প্রণাম ক'রে মায়ের পাশে থেকে তাকে 
একতৃষ্টে দেখতে লাগলেন। পুক্র-মুখদর্শনে বুদ্ধদেবের কোন 
ভাবান্তর হ’ল না। 

গোপ! তখন রাহুলকে বললেন, বৎস, আজ বহুদিন পরে 
তোমার পিত! এসেছেন, তুমি তার কাছে পিতৃধন প্রার্থনা কর । 

রাহুল এগিয়ে গেলেন বুদ্ধদেবের কাছে। সরল ভাবে 
তার মুখের দিকে চেয়ে বললেন £ 

_-পিতা, আমাকে আমার পিতৃধন দিন। 

বুদ্ধদেব মৃদু হেসে বললেন, বৎস, তোমার প্রার্থনা পুর্ণ হবে, 
আমি তোমাকে পিতৃধন দেব। তুমি যখন-ইচ্ছা ন্যগ্রোধ বনে 
আমার কাছে গিয়ে পিতৃধন নিয়ে এসো । 

এদিকে বুদ্ধদেবের বৈমাত্রভাই নন্দ তাকে বললেন, দাদা, 
আপনার কথা শুনে আমার মনে সংসারের প্রতি বিতৃষ্ণা জন্মেছে। 
আমার বিয়ের জন্যে আগ্রহভরে সারা কপিলবাস্ত আনন্দে মগ্ন । 
কিন্ত আজ আপনার কথ! শুনে মনে হচ্ছে, এ নশ্বর জগতে সবই 
অসার, সার শুধু সত্যধর্»। আমি আর বিয়ে করব না, আমাকে 
আপনার সত্যধর্ম দিন। 

বুদ্ধদেব নন্দকে আলিঙ্গন ক'রে তাঁকে ভিক্ষা পাত্র দান করলেন । 

রাঁজপুরীর সকলেই ক্রমে ক্রমে প্রব্রজ্যা গ্রহণ করলেন অর্থাৎ 
নবধর্ণে দীক্ষিত হলেন। বাকী রইলেন শুধু রাহুল। পরদিন 
সকালবেলাতেই রাহুল গেলেন ন্যগ্রোধ বনে। 

সকালের সোনার-বরণ রৌদ্রে বুদ্ধদেব বসে ছিলেন ভিক্ষুদলের 
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মাঝখানে । রাহুল এসে সেখানে প্রণাম জানালেন বুদ্ধের 
শ্রীচরণে। 
বুদ্ধদেব তাকে দেখে মৃদু হাস্য করলেন। তারপর বললেন, 
হে কিশোর পুত্র, তুমি কাল আমার কাছে পিতৃধন প্রার্থনা 
করেছিলে, আজ সেই পিতৃধন তোমাঁকে দান করব। 
রাহুলকে দেখিয়ে তিনি তখন সারিপুত্রকে বললেন সারিপুত্র, 
তুমি রাহুলকে প্রত্রজ্যা দান কর। 
বুদ্ধদেবের আদেশে রাহুলের মস্তক মুণ্ডন করে হল্দে রংয়ের 
কাপড় পরানো! হ’ল। সমবেত ভিক্ষুমণ্ডলীর সামনে নিয়ে গিয়ে 
সারিপুত্র এবার তাকে তাঁদের চরণ-বন্দনা করতে বললেন। রাহুল 
সকলের চরণ বন্দনা শেষ ক'রে বুদ্ধদেবের সম্মুখে এসে 
দাড়ালেন । 
প্রভাত-রবির ন্সিগ্ধ আলে! ছড়িয়ে পড়েছে তখন মুণ্ডিতমস্তক 
রাহুলের সারাদেহে। কিশোর মুখখানি আনন্দে উজ্জল | 
তিনি একদৃষ্টে চেয়ে আছেন বুদ্ধদেবের মুখের দিকে । সমস্ত 
হ্যগ্রোধ বনে অপূর্ব নিস্তব্ধতা বিরাজ করছে। সারিপুত্র তখন 
রাহুলকে বললেন, বল» 
বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 
ধর্মং শরণং গচ্ছামি 
অঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি 
রাহুলের কিশোর কণ্ঠে তিন বার উচ্চারিত হোল ঃ 
বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 
ধর্ম শরণং গচ্ছামি 
সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি। 
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সেই মুহুর্তে সমগ্র স্তগ্রোধ বন মুখরিত ক'রে সমবেত ভিক্ষুগণের 
কণ্ঠে ধ্বনিত হ'ল ঃ 


বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 
ধর্মং শরণং গচ্ছামি 
অঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি। 


রাহুল বুদ্ধদেবের চরণে প্রণাম করলেন। তিনিও রাহুলকে 
বক্ষে ধারণ ক'রে বললেন বৎস, এই তোমার পিতৃধন। 

পরক্ষণেই একখানি রথ এসে থামল ন্যাগ্রোধ বনের ধারে। 
রথ থেকে নামলেন মহারাজ শুদ্ধোদন, মহারাণী গৌতমী ও গোপা। 

শুদ্ধোদন এগিয়ে এসে রাহুলকে জড়িয়ে ধরলেন তার বুকে, 
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তারপর বুদ্ধদেবের দিকে ফিরে ছলছল চোখে বললেন, একি 
করেছ তুমি বৎস, সাত বছরের ছেলেকে করলে সন্ন্যাসী ? 

গৌতমী ব্যথিত কণ্ঠে বললেন, আমার নন্দকে সংসারী হ'তে 
দিলে না, শিশু রাহুলকেও আজ কেড়ে নিলে! 

গোপা শুধুস্তব্ধভাবে বুদ্ধদেবের মুখের দিকে চেয়ে ীড়িয়ে রইলেন | 

গুদ্ধোদন বললেন, আজ থেকে সাত বছর আগে তোমাকে 
হারিয়ে আমার বুকে যে বেদনা বজ্রের মত আঘাত করেছিল, 
আজ রাহুলকে সন্যাসী হ'তে দেখে সেই বেদনা আবার নুতন 
ক'রে বুকে বাজল। 

গৌতমী বললেন, সাত বছর আগে তুমি গৃহত্যাগ করবার 
প্র গোপ! এ পর্যন্ত সন্ন্যাসিনীর মতই জীবন কাটিয়েছে, শুধু 
রাহুলকে সে রাখত সাজিয়ে রাঁজপুত্রের মত মণিমুক্তায় ৷ 

রাহুলের সেই বেশই ছিল এতদিন আমাদের চোখে । আজ 
কিশোর রাহুলের এ সন্ন্যাস বেশ দেখে আমাদের বুক যে 
ফেটে যাচ্ছে! 

বুদ্ধদেব এবার গোপার দিকে ফিরে মৃদু হেসে বললেন, 
গোপা, তোমারও কি কষ্ট হচ্ছে? 

গোপা বললেন না প্রভু, তোমার সন্তানকে তুমি এই 
দিয়েছ, এতে আমার ছুঃখ কি? 

এবার বুদ্ধদেব মহারাণী গৌতমী ও মহারাজ শুদ্ধোদনকে 
করযোড়ে বললেন আপনাদের অন্তরে যদি ব্যথা দিয়ে থাকি, 
তবে আমাকে ক্ষমা করুন। আজ থেকে আমি এই নিয়ম করলাম, 
পিতামাতার অনুমতি ছাড়া কোন শিশু বা কিশোরকে আমার 
ভিক্ষুসজ্বে আর গ্রহণ করা হবে না। 
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তখন শুদ্ধোদন ও গৌতমী বুদ্ধদেবকে বললেন, বৎস, তুমি 
জগতের কল্যাণের জন্যে যা করেছ, আমরা তার মর্ম কেমন ক'রে 
বুঝব। তোমার স্বর্গ সমগ্র জগৎকে মুক্তির পথেই নিয়ে যাঁবে। 
আমরা সকলেই চিরদিন তোমার অনুগামী থাঁকব। 

গোপা ধীরে ধীরে বললেন, আমাকে তোমার ভিক্ষুণীদলে 
স্থান দাও প্রভু । 

_-তথাস্ত। বুদ্ধদেব আবার স্িগ্ধ হাসি হাসলেন। 

সন্ধ্যার কিছু আগে বুদ্ধদেব নদীতটে একাকী বসে আছেন। 
এক ভিক্ষু একব্যক্তিকে তীর কাছে নিয়ে এলেন। দেখে মনে 
হ'ল অনেক দূর থেকে তিনি আসছেন। 

_ ইনি কে? 

__ভগবন্‌, ইনি শ্রাবন্তী থেকে আসছেন, সেখানকার এক 
উদ্যানের মালী ইনি, নাম এর সুদাস। 

_ কি প্রার্থনা আমার কাছে? 

লুদীস তখন নিজের উত্তরী খুলে একটি সুন্দর পদ্ম বার 
করলেন। বললেন, প্রভো, এটি অসময়ের পদ্ম, আপনার 
কাছে এনেছি। আমি দরিদ্রে। ফুল বিক্রয় করেই সংসার 
চালাই। 

_এর বিনিময়ে কি মূল্য চাও তুমি ? তুমি ত এ পদ্ম ধনীর 
কাছে অধিক মূল্যে বিক্রয় করতে পারতে । 

কেঁদে ফেললেন সুদ্রীন। বললেনঃ প্রভো, এ অকাল পদ্ম 
বিক্রয় করতে গিয়ে দেখলাম যে-কোন দাঁমেই লোকে কিনতে চায় 
শুধু আপনার পায়ে দেবার জম্যে। তাই ভাবলাম, নিজেই এ পদ্ম 
নিয়ে যাই। মূল্য ত আমি চাই নি প্রতু। 
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_ভুমি দরিদ্র, মূল্য ছাড়া এ অকাল পদ্ম আমি কেমন ক'রে 
তোমার কাছ থেকে গ্রহণ করব ?' : 

এবার সুদাস পদ্মটি বুদ্ধদেবের চরণে রেখে তার পদধূলি গ্রহণ 
ক’রে বললেন, এই ত মূল্য পেলাম প্রভু। 

বুদ্ধদেব মধুর হাসি হেসে স্ুদাসকে আলিঙ্গন করলেন। 

কিছুদিন স্যগ্রোধ বনে বাস ক'রে তিনি আবার শ্রাবস্তীতে 
এলেন। সেখানে অনাথপিগুদের ভ্রেতবনে আশ্রয় নিলেন। 

রাত্রি গভীর। ভিক্ষুরা সকলে নিদ্রামগ্ন । শুধু অনাথপিওদ 
বুধদেবের পাশে বসে আছেন। আকাশের চাদ ঢলে পড়েছে 
বনতরুর মাথায়। - বন মর্জরে যেন ধ্বনিত হচ্ছে বুদ্ধের ত্রিশরণগান। 
বন-ফুলের মধুর সৌরভ ছড়িয়ে পড়েছে শান্ত বাতাসে । 

হঠাৎ অতি লঘুপদশব কানে এল তার। চাদের আলোয় 
কার ছায়া পড়ল বনপথে। 

ধীরে ধীরে একটি অপরূপ লাবণ্যবতী তরুণী এসে বুদ্ধের চরণে 
প্রণাম জাঁনালেন। 

ছি তুমি কন্চে 1 সিগ্ধ স্বরে প্রশ্ন করলেন বুদ্ধদেব। 

আমি এই নগরীর গৃহস্থ-কন্যা, নাম উৎপলবর্ণা। আমি আপনার 
চরণে স্থান নিতে এসেছি, কৃপা ক'রে আমাকে দীক্ষা দিন। 

_এ গভীর রাত্রে একাকিনী তুমি এলে কেন কন্যে ? আমার 
কাছে আসবার সময় ত এখন নয়। 

_আামার পিতা সঙ্গে আছেন। তিনি শ্রাবস্তীরই একজন 
গুহপতি। 

_ কোথায় তিনি? 

=_ বাহিরে অপেক্ষা করছেন। 
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-_অনাথপিণ্ডদ, গুহপতিকে আমার কাছে নিয়ে এস। 

অনাথপিওদ এবার সঙ্গে ক'রে নিয়ে এলেন গৃহপতিকে । 

বুদ্ধদেবের চরণবন্দন! করে গৃহপতি বসলেন অদূরে। 

_-উৎপলবর্ণা আপনার কন্যা? 

হী ভগবন্। এ একটিমাত্র কন্যা আমার। ওর অপূর্ব 
রূপলাবণ্য দেখে নানা দেশ থেকে রাজার! ও রাজপুত্রেরা এসে 
ওকে বিবাহ করবার প্রস্তাব জানিয়ে আমাকে ভীত ও সন্ত্রস্ত ক'রে 
তুলেছে। আমি উৎপলবর্ণার বিবাহ দিলে অনেকেই আমার 
পরমশক্র হবে,_-হয়ত আমার জীবনসংশয় ঘটবে। তাই ওকে 
আপনার সদ্ধর্মের আশ্রয়ে এনেছি। কৃপা করে চরণে স্থান 
দিন। | ৃ 

_বেশ। কিন্ত আপনার কন্যা! এক বৎসরকাল সন্নযাসিনী হয়ে 
থাকবে আপনারই বাড়িতে। কেশ মুণ্ডন করবে, গীতবসন পরিধান 
করবে, কঠোর ত্রহ্মচর্ষ পালন করবে। এই এক বৎসর কাল অতীত 
হ’লে যদি উৎপলবর্ণা অর্থৎ পদলাভের উপযুক্ত হয়, আমি ওকে 


.ভিক্ষুণীদলে অগ্রশীবিকাঁরূপে গ্রহণ করব। 


সম্মত হয়ে বুদ্ধদেবকে প্রণাম জানিয়ে পিতার সঙ্গে উৎ্পলবর্ণা 
চলে গেলেন। 

রাত্রি প্রভাত হ'ল। 

বুদ্ধদেব তখন একটি বৃক্ষতলে বসে ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীদলকে 
সম্বোধন করে বললেন অর্হৎগণ, আজ আমি তোমাদের কাছে 
আমার দশনীলের ব্যাখ্যা করছি, তোমরা মন দিয়ে শোন £ 

অহিংসা আমার স্র্সের শ্রেষ্ঠ নিয়ম। হিংসা থেকে জগতে 
নিবিড় দুঃখ উপস্থিত হয়। জীবহিংসা মানুষের চিত্তকে পাপে ও 
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রক্তপাতে কলুষিত করে, স্থুতরাং আমার প্রথম শীল,_-কখনও 
প্রাণিবধ করব না, এই শিক্ষাপদ গ্রহণ কর। 

পরের দ্রব্য অপহরণে পাঁপ-সঞ্চয় হয়। যার দ্রব্য অপহৃত 
হয় তারও উদ্বেগ, ক্রোধ ও প্রতিশোধস্পুহা জন্মে, যে অপহরণ করে 
তারও পক্ষে লোভ, মিথ্যাকথন ও মিথ্যাচার হয়। সুতরাং আমার 
দ্বিতীয় শীল,__কখনও পরদ্রব্য অপহরণ করব না, এই শিক্ষাপদ 
গ্রহণ কর। 

ব্যভিচারে চিত্ত ও সমাজ কলুষিত হয়। এতে পাপ, নিন্দা, 
উৎগীড়ন, মিথ্যাচার ও ছলনা আসে। সুতরাং আমার তৃতীয় 
শীল,__-কখনও ব্যভিচার করব না, এই শিক্ষাপদ গ্রহণ কর। 

মিথ্যাকথা বললে পাপ হয়, আর যে মিথ্যা বলে সেও যেমন 
সুখী হয় না, যার উদ্দেশ্যে মিথ্যা কথা বলা হয় সেও তেমনি সুখী 
হতে পারে ন!। তাছাড়। মিথ্যাবাদীকে কেউ কখনও বিশ্বাস করে 
না। এতে মানুষ নিজের ও সমাজের যথেষ্ট ক্ষতিসাধন করে। সুতরাং 
আমার চতুর্থ শীল,_কখনও মিথ্যা কথা বলব না, এই শিক্ষাপদ 
গ্রহণ কর। 

মগ্পানে মানসিক বিকার উপস্থিত হয়, চিত্তের স্থিরতা থাকে 
না। হিতাহিত বিবেচনা শক্তি লোপ পায়। মন্ততা উপস্থিত 
হ'লে মানুষ কোনও কুকার্ধেই বিরত থাকে না। মদ্যপানে মানুষ 
ঘ্বণিত ও হেয় হয়ে পড়ে। সুতরাং আমার পঞ্চম শীল”_কখনও 
মগ্চপান করব না, এই শিক্ষাপদ গ্রহণ কর। 

অপরাহে ভোজন করলে একদিকে শরীরের যেমন অনিষ্ট হয়, 
অন্যদিকে আলস্ত এসে কর্মশক্তি হাস ক'রে দেয়। শরীর রক্ষার 
দিক দিয়ে অপরাহে ভোজন সর্বদা বর্ভানীয়। স্থুতরাং আমার, 
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ষষ্ঠ শীল,_কখনও অপরাহে ভোজন করব না, এই শিক্ষাপদ 
গ্রহণ কর। - 

নৃত্যগীত-বাগ্ভ-উৎসব প্রভৃতি ব্যসনের অন্তর্গতি। এসব শুনলে বা 


১ এ 

দেখলে টি মোহ উপস্থিত হয়। মোহ থেকে পাপ জন্মে। মানুষের 
মনে পাপজনিত নান! কল্পনার আবির্ভাব হয়। তাতে চিত্ত কলুষিত 
হবার সম্ভাবনা । সুতরাং আমার সপ্তম শীল,_-কখনও নৃত্যগীত- 
বাগ্-উৎসবাদি দেখব ন! বা শুনব না, এই শিক্ষাপদ গ্রহণ কর। 

সাজসজ্জার জন্য ফুলের মাল! ধারণ বা কন্তরী-চন্দনাঁদি 
গন্ধদ্রব্য অঙ্গে লেপন করলে চিত্তে মোহ উপস্থিত হবার সম্ভাবনা 
মোহ থেকে কাম ও কাম থেকে ইন্দ্িয়তৃপ্তির আকাজ্কা জন্মাতে 
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পারে। এতে. চিত্ত কলুষিত হয়। সুতরাং আমার অষ্টম শীল, 
কখনও বিভূষণের জন্যে মাল্য-ধারণ বা অঙ্গে গন্ধ-বিলেপন করব না, 
এই শিক্ষাপদ গ্রহণ কর। 

উচ্চাসন বা উচ্চ শয্যা, মহাসন ও মহাশয্যাতে উপবেশন বা 
শয়ন করলে মনে অকারণ অহঙ্কার, শরীরতৃপ্তি, আলস্ত, উচ্চনীচ 
ভেদজ্ঞান ও মোহ উপস্থিত হয়। সুতরাং আমার নবম শীল, __কখনও 
উচ্চাসন বা! উচ্চ শয্যা, মহাসন বা মহাঁশয্যাতে উপবেশন বা 
শয়ন করব না, এই শিক্ষাপদ গ্রহণ কর। 

অর্থ অনর্থের মূল। স্বর্ণ ও রৌপ্য প্রতিগ্রহণ করলে মনে 
অহঙ্কার ও লোভ আসে। লোভ থেকে অতৃপ্তি, অতৃপ্তি থেকে 
বাসনা, বাসনা থেকে কাম এবং কাম থেকে পাপ জন্মে। সুতরাং 
আমার দশম শীল,__কখনও স্বর্ণ ও রৌপ্য প্রতিগ্রহণ করব না, এই 
শিক্ষাপদ গ্রহণ কর। 


ধারা প্রত্রজ্যা গ্রহণ করেছেন তাদের পক্ষে এই দশটি শীল সর্বদা 
গালনীয়। 

বাইরে অল্প কোলাহল শোন! গেল। একজন ভিক্ষু এসে খবর 
দিলেন ধনী শ্রেষ্টিপুত্র উগ্রসেন আপনার চরণদর্শনে আসছেন। 
তার পশ্চাতে, সঙ্গে ও সম্মুখে বহুলোক নানাদ্রব্য বহন করে নিয়ে 
আসছে। 

এই সময়ে উগ্রসেন এসে বুদ্ধদেবের চরণ বন্দনা করলেন। 

বুদ্ধদেব জিজ্ঞসা করলেন-__ তোমার কি প্রার্থন। ? 


_-প্রভো, আমাকে দীক্ষা দিন। অনুমতি করুন, আমি প্রত্রজ্য। 
গ্রহণ করি। 


=এ কি তোমার স্থির সংকল্প? 
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_হী প্ৰভু ৷ 
_তোমার সঙ্গে যে সব স্ুখাদ্য, সুপেয়, স্ুপরিচ্ছদ ও ধনরত্ব 
এনেছ ও সব কাঁর জন্য ? 
_আপনার ভিক্ষু সজ্ঘের সেবার জন্য । 
তাহ'লে তুমি ত প্রত্রজ্যা গ্রহণের উপযুক্ত হও নি উগ্রসেন। 
_কেন প্রভু ? 
বুদ্ধদেব স্সিগ্ধ হাসি হাসলেন, বললেন £ 
“মুঞ্চ পুরে মুথ্চ পচ্‌ছতো মজংঝে মুঞ্চ ভবজ্স পারগু। 
সববৎথ বিষুত্ত মানসো ন পুনং জাতিজরং উপোইসি ৷” 
সম্মুখে, পশ্চাতে, মধ্যে,-_আনিয়াছ যাহা, 
ভবপারে যাবে যদি, ত্যাগ কর তাহ! । 
কে তোমার, কি তোমার, ছাঁড়িলে এ মায়া, 
জরা মৃত্যু নাহি রবে, ধরিবে না কায়া । 
উগ্রসেন বুদ্ধদেবের উপদেশের মর্ম বুঝে সমস্ত জিনিস ফিরিয়ে 
দিয়ে দীনবেশে তার চরণতলে পতিত হলেন । 
এবার আর তার প্রত্রজ্যা-গ্রহণে কোন বাঁধা রইল না। 
এবার তিনি. চললেন তার ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীদল নিয়ে রাজগুহে। 
বেলা দুপুর পার হয়ে গেছে। তার ক্লান্ত তৃষ্ণার্ত সঙ্গীরা নিকটবর্তী 
এক শাঁলবনে আশ্রয় নিয়েছেন। বুদ্ধদেব স্বয়ং ভিক্ষাপাত্র হাতে 
নিয়ে গ্রামের দিকে এগিয়ে চলেছেন, তাঁর পশ্চাতে বনু ভিক্ষু 
এক মাঠের ধারে দেখতে পেলেন এক ত্রান্ষণকে, নাম তার 
ভরদ্বাজ। ভরদ্বাজ তখন মাঠে নিজে লাঙল দিচ্ছিলেন কৃষি 
মহোৎসব উপলক্ষ্যে। 
বুদ্ধদেব দাঁড়ালেন তাঁর সামনে ভিক্ষাপাত্র হাতে নিয়ে। 
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মাঠের মধ্যে যার! ছিলেন তার! বুদ্ধদেবকে দেখে প্রণাম করে 
এক পার্থ সরে দাড়ালেন। 

ভরদ্বাজের কিন্তু এতে রাগ হ'ল। বুদ্ধদেবের ধর্মকে সনাতন 
ধর্মের বিরোধী ভেবে এর আগেই তিনি বুদ্ধদেবের উপর চটেছিলেন, 
এখন তাকে সামনে পেয়ে তিনি বললেন, হে শ্রমণ (ভিক্ষু), 
আমি এখন কর্ষণ করছি, এর পরে বীজ বপন করব। ফসল হ'লে 
সেই ফসল থেকে জীবিকানির্বাহ করব। তুমিও ও-সব ভিক্ষাপাত্র 
ছেড়ে আমার মত ভূমিকর্ষণ আরম্ভ কর। জীবিকানির্বাহের 
কষ্ট থাকবে না। 

বুদ্ধদেব হেসে বললেনঃ ঠিক বলেছেন, আপনি । কিন্তু 
আমিও যে আপনার মতই কৃষিকার্য করি৷ 

আশ্চর্য হয়ে ভরদ্বাজ বললেন, এ কি রকম কথা? তোমার 
গরু কৈ? লাঙল কৈ? বীজ কৈ? কৃষিকাজ করি বললেই হ'ল 
আর কি! 

বুদ্ধদেব বললেন, আপনি পণ্ডিতব্যক্তি। তবে শুনুন, 
শরদ্ধাই আমার বীজ। আমি সেই বীজ মানুষের হৃদয়রূপ মাঠে 
বপন করি। সৎকর্মরূপ বৃষ্টি যখন হয় তখনই এ বীজ থেকে 
অঙ্কুর বার হয়। জ্ঞানরূপ লাঙল দিয়ে আমি চাষ করি । দেহ 
ও মনের শক্তি আমার চাষের গরু, আর ধর্মই আমার চালন-দণ্ড। 
অজ্ঞানরূপ আগাছা আমি যত্বে দূর করি। আর এইরকম চাষ ক'রে 
আমি যে শস্ত লাভ করি, তার নাম নির্বাণ-ফল। 

ভরদ্বাজ স্তন্ধভাবে বুদ্ধদেবের কথা শুনলেন, তারপর কি ভেবে 
পরমশ্রদ্ধায় তাকে নিয়ে গেলেন নিজগৃহে। এবার তিনিও 
ভিক্ষুদলে যোগ দিলেন। 
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পাহাড়ের পাশে পাশে অনেকটা পথ হেঁটে তিনি এসে উপস্থিত 
হলেন বেণুবনে ৷ মহারাজ বিদ্বিসার পূর্বেই তার ধর্ম গ্রহণ করেছিলেন । 
কিন্ত রাণী মহাক্ষেমা সে সময়ে পিতৃগৃহে থাকায় তিনি তখন 
পর্যন্ত সে ধর্ম গ্রহণ করেন নি। কতদিন পরে রানী মহাক্ষেমা 
রাজগৃহে ফিরে এসেছেন, রাজা বিষ্বিসার এবার তার প্রব্রজ্যা- 
গ্রহণের সব আয়োজন করতে লাগলেন । 
সবেমাত্র সকাল হয়েছে। বেণুবনের মাথায় প্রভাতরবির 
সোনার আলো ছড়িয়ে পড়েছে অপরূপ শোভায়। বুদ্ধদেব 
বনপথের একপ্রান্তে পায়চারি করতে করতে ধ্যান করছেন, 
কণ্ঠে তার ধ্বনিত হচ্ছে ভগবানের উদ্দেশ্যে রচিত স্তবগান। 
পাখীরাও যেন কাকলী ভুলে সে কধ্বনি একমনে শুনছে। 
বেণুবনের একদিকে দূরে দেখা যাচ্ছে রাজগৃহের সারি সারি 
গৃহ-চূড়া, অন্যদিকে প্রকাণ্ড দীঘির শান্ত বুকে ফুটে রয়েছে 
অসংখ্য শ্বেত পদ্ম । 
_ প্রণাম গ্রহণ করুন প্রভো ! 
মধুর কণন্বরে ধ্যানের স্বর্গ থেকে ফিরে এলেন বুদ্ধদেব । চেয়ে 
দেখলেন, অপুর্ব সুন্দরী নারীমুতি তার সামনে, অঙ্গে বলমল করছে 
বহুমূল্য রত্র-আভরণ। সোনার-সুতায়-বোনা বসন তার অঙ্গে । রূপে 
সঙ্জায় সেই সুন্দর প্রভাতের মতই উজ্জল একখানি অপরূপ চিত্র ! 
_কে তুমি মাতা ?- প্রশ্ন করলেন বুদ্ধদেব । 
বুদ্ধদেবের পদধূলি গ্রহণ করে সুন্দরী নারী উত্তর দিলেন, আমি 
রাজমহিষী মহাক্ষেমা। 
মহারাজ বিদ্বিসার-পত্রী ?--ভাল, ভাল,-_-শুনেছিলাম তুমি 
পিতৃগুহে ছিলে । মহারাজ তোমারও প্রত্রজ্যা-গ্রহণের কথা বলছিলেন। 
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_-না, না, প্রভো, আমার প্রব্রজ্যা-গ্রহণের সময় এখনও 
হয়নি। আমার স্বামীকে কেন আপনি আমার কাছ থেকে দূরে 
সরিয়ে দিলেন? আমার আকাজ্কা যে মেটেনি এখনে! ! 

_-কিসের আকাঁজ্ষ। মহাক্ষেমা? 

=এই সুন্দর পৃথিবী, কত রূপ, গান, গন্ধ, ছন্দ__কত আঁশা, 
কত সাধ,__সব কি বিলীন ক'রে দেবেন প্রভো ? 

_ মহাক্ষেমা ! 

_ প্ৰভো! 

=—য! নশ্বর, যা অনিত্য, যা চঞ্চল, তার জন্যে তোমার 
এ মীয়া কেন? রূপ-যৌবন ক্ষণস্থায়ী, সত্যধর্ অবিনশ্বর, নিত্য, 
স্থির। আমি তোমাকে সেই ধর্ম দান করব। তৃষ্ণা থেকে 
দুঃখ আসে, মান্য -সে দুঃখ ভোগ করে-ভ্রান্ত পথে। আমি 
তোমাকে সত্যপথের সন্ধান দেব। 

__কিন্ত তৃষ্ণাকে বন্দী রেখে সে পথে কেমন ক'রে এগিয়ে যাব 
প্রভে|? আশা-আকাজ্ষীকে কেমন ক'রে দেব পথ থেকে সরিয়ে ? 

_দ্েহটাই সব নয় মহাঁক্ষেমা। আমি তোমাকে এমন 
দ্রব্যের সন্ধান দেব যাতে দেহধারণ আর করতে হবে না।__মৃদু 
হাসলেন বুদ্ধদেব । 

কি সে দ্ৰব্য প্ৰভো? 

--প্রব্রজ্য। ৃ 

মহাক্ষেম! উদাস চোখে আকাশের দিকে চেয়ে রইলেন। উড়ন্ত 
পাখীর সাদ! ডানায় ঝলমল করছে প্রভাতের সোনার আলো । 
এই আনন্দভরা পৃথিবী, একে রাখতে হবে দূরে, একে ভুলতে হবে 
চিরদিন। একট! গভীর দীর্ঘশ্বাস পড়ল রানীর বুক থেকে । 
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বুদ্ধদেব মৃতু হাসলেন, বললেন,_এই পাশের দীঘি থেকে 
একপাত্র জল আনতে পার {_ বুদ্ধদেব নিজের ভিক্ষাপাত্র দিলেন 
মহাক্ষেমার হাতে মহাপুরুষের শান্ত আদেশ,_এ যেন এড়িয়ে 
যাওয়া যায় না। সে আদেশ পালন করতে রাজমহিষী গেলেন 


দীঘির তটে। 
দীঘির কালো জলে দিছিল সাত হরর কিন্ত একি! 


উজ উ 


পানে 


কোথা থেকে এল একটা কঙ্কাল ? দেখলেন, ত, রত্বালঙ্কার- 
পরা একট! বিকট কঙ্কাল যেন দীঘিতে জল নিতে এসেছে! রানী 
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ভয়ে চোখ বুজলেন, তারপর জল ন! নিয়ে চীৎকার করেঃ ফিরে 
এলেন বুদ্ধদেবের কাছে। 
_ ভয় পেয়েছ মহাক্ষেমা? : ঈ 
=হ! প্ৰভো, দেখেছি কঙ্কাল, একটা কঙ্কাল ! 
=ও কঙ্কাল ত আর কেউ নয়, তুমি নিজে। 
রানীর দেহ থর থর ক'রে কাপছিল, তিনি বসে পড়লেন 
বুদ্ধদেবের চরণপ্রান্তে। বললেন,__বুঝেছি প্রভো ! আমায় রক্ষা 
করুন, আমায় রক্ষা করুন! 
মৃহুর্তমধ্যে রানী খুলে ফেললেন তীরণ্মুক্তাহার, খুলে ফেললেন 
তার হীরক-কাকন। বুদ্ধদেবের চরণতলে ব’সে পাড়ে আকুলকণে 
বললেন, __আমাকে উদ্ধার করুন__প্রভো ! 
ন্সিগ্ধকণ্ে বুদ্ধদেব বললেন, বল-_ 
বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 
ধর্মং শরণং গচ্ছামি 
সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি। 
রানীর কণ্ঠে ধ্বনিত হ’ল ত্রিশরণ মন্ত্র । সে মন্ত্রধধনি শেষ 
হতেই বনপথে আর একজনের উদাত্তকঠে বেজে উঠল সে 
মন্ত্র । 
আভরণহীন! মহাক্ষেমা দাড়ালেন এবার রাজা বিস্বিসারের 
সামনে বেগুবনে | 
বিশ্বিসার বললেন, তোমার শিবিকা রাজপ্রাসাদ ত্যাগ 
করবার পর দাসীদের কাছে জানলাম, তুমি এসেছ বেণুবনে, ভগবান 
বুদ্ধদেবকে প্রণাম জানাতে । 
রাজার মুখের দিকে সজলচোখে চেয়ে মহাক্ষেমী বললেন, 
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আজ আমার সব ভুল ভেঙ্গে গেছে মহারাজ! আজ আমি পেয়েছি 
পরম শান্তি। ঞ 

বিশ্বিসার ও মহাক্ষেমা এবার বুদ্ধদেবের চরণে লুটিয়ে পড়লেন । 
নীল অনন্ত আকাশের নীচে বেণুবনের শাখার ফাকে প্রভাঁতরবির 
আলো বুদ্ধের আশীর্বাদের মতই ঝরে পড়ল তাদের মাথায়। 

রানী মহাক্ষেমাঁর প্রব্রজ্যা-গ্রহণের পর কিছুদিন কেটে গেল। 
বুদ্ধদেব এবার চললেন কোশলরাজ্যের দিকে । 

অনেকটা পথ, মাঝখানে আবার গহন বন। সেবনে কেউ 
যায় না, রাজা প্রসেনজিৎ সে বন থেকে প্রজাদের ভয় দূর করতে 
পারেন নি! 

কিন্তু কেন সে-বনের নামে লোকে কেঁপে ওঠে? কেন সেখানে 
যেতে সকলে ভয় পায়? 

দস্য অন্থুলিমাল থাকত সে-বনে। তার গলায় থাকত 
মানুষের কাটা আন্গুলের মাল । নিষ্ঠুরতায় তাঁর সমকক্ষ 
হতে পারে এমন দন্থ্য তখন আর কেউ ছিল না। পথিকের 
. যথাসর্বন্ব ত সে লুষ্ঠন ক'রে নিতই, তা ছাড়া তাঁকে হত্যা 
ক'রে তার হাতের আদন্ধুলগুলি কেটে নিয়ে. মাল! করে পরত 
গলায়। 

কোশল রাজ্যে যাবার সহজ পথ ছিল এই ভীষণ বনের 
মধ্য দিয়ে। 

ভিক্ষুরা দারুণ আতঙ্কে শিউরে উঠে বললেন, প্রভো, 
আপনি এ বনের মধ্য দিয়ে যাবেন না যাবেন না। 

-কেন বল ত? 

_আপনি কি দন্্যু অন্থুলিমালের কথা শোনেন নি? 
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_ শুনেছি, কিন্ত সেও ত আমারই মত একজন মানুষ। এতে 
ভয় পাবার কি আছে? 

শিশ্যেরা অনেক অনুরোধ উপরোঁধ করলেন, কেউ কেউ তীর 
পা জড়িয়ে ধারে কাদতে লাগলেন। কিন্ত তিনি তার সঙ্কল্ থেকে 
একটুও টললেন ন1। শিষ্তেরা তার সঙ্গে যেতে চাইলেন, যদি মরতেই 
হয়, একসঙ্গেই না-হয় মরব। 

বুদ্ধদেব তাদের অনেক কষ্টে ক্ষান্ত ক'রে চললেন অন্কুলিমালের 
বনের দিকে । 

গভীর বন। সর্ষের আলে! সহজে সে-বনে নামে না। শুধু 
একটা পথ সে-বনের মধ্য দিয়ে গেছে কৌশলের দিকে) লোক 
চলাচল একেবারেই নেই। নির্জনতা ও ভীষণতার এমন মিলন 
আর কোথাও দ্েখ। যায় না। 

একা বুদ্ধদেব ধীরে ধীরে চলেছেন সে পথ দিয়ে। দিনের 
বেলাতেও সে বন প্রায় অন্ধকার মুখে তার প্রশান্ত হানি, চোখে 
তার করুণার ছায়া! 

অনেকটা এগিয়ে গেলেন তিনি। বন আরও গভীর আরও 
নিবিড় হয়ে উঠেছে।, হঠাৎ কার তীব্র কঠস্বর শুনতে পেলেন তিনি £ 

_থাম! 

তারপর সামনে এসে দাড়াল এক ভীষণ মুতি। গলায় তার 
রক্তাক্ত আঙুলের প্রকাণ্ড মালা। চোখ দিয়ে যেন আগুন বেরুচ্ছে, 
হ'তে চক্চক্‌ করছে খড়গ। 

বুদ্ধদেব তার দিকে চেয়ে মৃদু হেসে বললেন, আমি ত থেমেছি, 
তুমি এবার থাম। 


-_-কী, এত বড় কথা! কে আমাকে বলে থামতে? 
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হা, আর কেন, এবার থাম, অন্গুলিমাল। ৃঁ 
আশ্চর্য ত! তাকে দেখে সকলে ভয়ে কাপে, আর কে ইনি, ধার 
চোখে এতটুকু ভয়ের ছায়া নেই।। মুখখানি মধুর হাসিতে ভরে উঠেছে 
কথাটার মানে কি?্দাত কিড়মিড় করে অঙ্ুলিমাল 
বুদ্ধদেবের সামনে এসে দীড়াল। 


1৬ 
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বুঝতে পারলে না, অন্ভুলিমাল? আমি হিংসা থেকে 


থেমেই আছি জগতের মঙ্গলের জন্যে, তুমি ত অনেক হিংস৷ 
করেছ, অনেক মানুষকে হত্যা করেছ, তুমি এবার থাম। 
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=এ সব কথা তুমি আমাকে বলতে সাহস কর, তোমার ত 
আস্পর্ধা কম নয়! 

_এই “কথাই ত আমার একমাত্র কথা, অঙ্কুলিমাল। 
অহিংসার চেয়ে বড় জিনিস এ পৃথিবীতে আর কিছু ত নেই। 
আচ্ছা বল ত, এতদিন হিংসার পথে থেকে কি লাভ করেছ তুমি? 

কেন টাকাকডি, কাপড়, গহনা 

কিন্ত তুমি যখন মরবে, এ সব কি তোমার সঙ্গে যাবে? 
সবই যে তোমাকে ফেলে রেখে যেতে হবে। 

=তবে কী আমার সঙ্গে যাবে ? 

=_তোমার পাপ, যাদের রক্ত তুমি গাঁয়ে মেখেছ, তাদের 
অভিশাপ, যে জীব-হিংসা তুম এতদিন করেছ, সেই নিহত 
হতভাগ্যদের আতনাদ,_-নরকে. গিয়ে অনন্ত যন্ত্রণা ভোগ করতে 
হবে তোমাকে । 

নরকে !__আপন মনে বিড়বিড় ক'রে বললে অন্থুলিমাল। 

_হাঁ,নরকে । নরক ছাড়া আর কোথাও যে তোমার স্থান নেই। 

_ আচ্ছা, আমাকে দেখে তোমার কি একটুও ভয় হয়নি? 
একটুও প্রাণ কাপে নি? 

- ভয় হবে কেন? তোমার মধ্যেও যে ভগবান থাকেন, 
তুমি শুধু হিংসার পথ ধ'রে চলেছ, তাই তার কথা শুনতে পাচ্ছ 
না। রক্ত মেখে মেখে তুমি হয়ে গেছ পাষাণ, তাই তার স্পর্শ 
জানতে পারছ না। হিংসার এ পথ ছাড়, অঙ্কুলিমাল! তখন 
তার কথা শুনতে পাবে, তার স্পর্শ অনুভব করবে । 

তুমি ত বেশ মিষ্টি মিষ্টি কথা বলছ দেখছি। সব ভাল 
বুঝতে পারছি না, তবুও মনটা যেন হু-হু করে উঠছে। নাঃ, 
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তোমার ও-সব কথার যাছতে আমি ভুলছি না। কি আছে 
তোমার, দাও, নইলে__ 

_-আঁমার যা আছে তুমি তা নেবে ত জলির? ? তবে এস, 
নাও আমার ভালবাসা, নাও আমার মৈত্রী (মেত্তি)। 

_ আশ্চর্য! আমাকে দেখছি একটুও ভয় কর না তুমি, 
হাসিমুখে এগিয়ে আসছ আমার দিকে। কিন্তু কেন এমন হ’ল! 

মীর মনের মধ্যে কে যেন বলছে-__ওরে থাম্‌, ওরে থাম্ত_ 

__তাহ'লে শুনতে পেয়েছ তুমি সে ডাক অঙ্গুলিমাল? এবার 
থামতেই হবে তোমাকে হিংসার পথে। 

যদি না থামি। 

_ডাক কিন্তু বদ্ধ হবে না। তোমার শয়নে স্বপনে জাগরণে 
এ ডাক তোমার পিছু নেবে। সব সময়ে তুমি আর কিছু শুনবে না, 
শুনবে শুধু এ ভাক। 

_-ও বাবাঃ! সত্যি বলছ তুমি? 

_ নিজেই কান পেতে শোন না। 

_ হী, হী, শুনতে পাচ্ছি, শুনতে পাচ্ছি, বুকের মধ্যে হৃদ্‌- 
পিণুটাও তালে তালে এ কথা৷ বলছে,__ওরে থাম্‌_ ওরে থাম 
উঃ! এ যে অসহ্য! তুমি কে জানি না,__সাধু:সন্ন্যাসীর মত বেশ, কিন্ত 
তুমিই বল, এ ডাকের হাত থেকে আমি কেমন করে নিষ্কৃতি পাব ? 

_-তবে এস আমার সঙ্গে ৷ 

_ কোথায়? 

_যেখানে ও-ডাক আর শুনতে পাবে না। 

সত্যি বলছ তুমি! 

_ আমি মিথ্যা বলি না। 
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_এঁ আবার! আবার! চারদিক থেকে ডাক আসছে,_ 
আমাকে যে পাগল ক'রে দেবে! চল, তুমি যেখানে নিয়ে যেতে 
চাও, চল-_কিন্তু এ বনের বাইরে গেলে রাজার লোক যে আমায় 
ধরবে। মা 

_-আমি বলছি, আর ধরবে না। \ 

_কেন? 

তাঁরা ধরবে দস্থ্য অঙ্গুলিমালকে, তোমাকে নয়। 

__-আমিই ত অন্গুলিমাল। 

-একটু আগে ছিলে তাই বটে, এখন যে কানে ডাক শুনতে 
পেয়েছ, আর ত তুমি সে নও । 

__এখন আমি তাহলে কি? 

--এস আমার. সঙ্গে। ফেলে দাও ও আঙ্গুলের মালা আর 
খড়গ । তুমি কে তার সন্ধান আমিই বলে দেব । 

=এ কি ঝড় উঠল আমার বুকের মধ্যে। আর দেরী নয়, 
কোথায় নিয়ে যাবে চল,__চল-_ 

বুদ্ধদেব মৃদু হাসলেন। অন্দুলিমাল তার সঙ্গে সঙ্গে চলল। 

সন্ধ্যার কিছু আগে বুদ্ধদেব ফিরে এলেন ভিক্ষুদের মধ্যে। 
তার সঙ্গে অদ্দুলিমালকে দেখে সকলে শুধু যে বিস্মিত হলেন 
তা” নয়, বুদ্ধের মহিমায় তারা স্তম্ভিত হলেন। কথা হ'ল 
পরদিন অন্ুলিমালকে সঙ্গে নিয়ে বুদ্ধদেব শ্রাবন্তীর রাজ! 
প্রসেনজিতের কাছে 'যাবেন, যাতে ওর পূর্ব অপরাধ রাজা ক্ষমা 
করেন। 

শ্রাবস্তীর একপ্রান্তে জেতবন। সশিয্ত বুদ্ধদেব অঙ্গুলিমালকে 
সঙ্গে নিয়ে সেই জেতবনে উপস্থিত হলেন।: পথে অঙ্গুলিমালকে 
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নতমস্তকে বুদ্ধের অনুসরণ করতে দেখে রাজ্যময় একট! হৈ-চৈ 
পড়ে গেল! . 

শাবস্তীর রাজা প্রসেনজিৎ তখন রানী বাঁসবক্ষত্রিয়ার 
বীণাবাদন শুনছিলেন! শাক্যবংশীয়া মেয়ে বাসবক্ষত্রিয়া। বুদ্ধদেবের 
প্রতি শুধু ভক্তি নয় একটা. আত্মীয়তার টানও ছিল। 

নগরের পথে জনকোলাহল শুনে প্রসেনজিৎ প্রতিহারিণীকে 
তার কারণ জানতে পাঠালেন। প্রতিহারিণী প্রাসাদ-অলিন্দ 
দাড়িয়ে দেখলেন, নগরবাসীর! দলে দলে জেতবনের দিকে চলেছে। 

প্রসেনজিৎ তখনি রথ সজ্জিত করতে আদেশ দিলেন। রানী 
বাসবক্ষত্রিয়া সঙ্গে যেতে চাইলেন। কিন্তু রাজা তাতে রাজী হলেন 
না। তিনি তখনি রথে ছুটলেন জেতবনে। জেতবনের এক 
নিভৃত স্থানে উপবিষ্ট বুদ্ধদেবের চরণবন্দনী করলেন তিনি। 

কি সংবাদ প্রসেনজিৎ? 

__ভগবন্‌, আজ জেতবনে দলে দলে নগরবাসীর! আসছেন। 
কারণ জানবার জন্যে ছুটে এসেছি । হ 

__ আচ্ছা প্রসেনজিৎ তোমার রাজ্যে অরাজকতা সৃষ্টি করেছে 
কে বলত? 

প্রসেনজিৎ একটু ভেবে বললেন, দস্থ্য অন্গুলিমাল। 

__অন্ুলিমালকে পেলে তুমি কি কর? 

__ তাকে ধর! সহজ নয় ভগরন্‌ । গহনবনে তার বাস, প্রজাদের 
মধ্যে আতঙ্ক সৃষ্টি ক'রে সে আমার রাজ্যের শাস্তি ও শৃঙ্খলা নষ্ট 
করেছে, যার সুযোগ নিয়ে রাজ! বিষ্বিসার কিন্বা৷ লিচ্ছবিরা আমার 
রাজ্যে আক্রমণ করতেও পারে। বলে দিন আপনি, আমি কেমন 
ক'রে অদ্গুলিমালকে বন্দী করব। 
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_ কিন্ত তুমি স্বীকার কর তার পূর্ব-অপরাধ মার্জনা করবে, 
তাকে কোন শাস্তি দেবে না? 

_ভগবন্ঠ এ কি বলছেন আপনি? অন্কুলিমাল নরহস্তা 
দলম্য। তার মত ভীষণ প্রকৃতির লোক আর কোথাও দেখা 
যায় না। তার যোগ্য শাস্তি নির্ম মৃত্যুদণ্ড। - 

কিন্ত সে আগেই মরে গেছে, আর তার মৃতদেহ থেকে নূতন 
জীবন নিয়ে জন্মলাভ করেছে এক শান্ত ভিক্ষু । 

- কোথায় সে ভগবন্‌? 

বুদ্ধদেব আহ্বান করতেই অগুলিমাল এসে শান্তভাবে করজোড়ে 
রাজার সামনে বসল। প্রসেনজিৎ স্তম্ভিত হলেন, তার মুখ দিয়ে 
কোন কথাই বেরুল না। 

অনুতপ্ত অঙ্থুলিমালকে রাজা ক্ষমা করলেন। সেও প্রত্রজ্যা- 
গ্রহণ ক'রে ভিক্ষুসজ্ঘে যোগদান করল । 

আরও কিছুদিন শ্রাবস্তীতে থাকবার পর বুদ্ধদেব কোশলরাজ্যে 
যাবার সঙ্কল্প করলেন। 

একদিন সকালবেলায় তিনি শিষ্যদের মাঝখানে বসে শান্ত 
ব্যাখ্যা করছেন, এমন সময় তার তরুণ প্রিয় শিষ্য আনন্দ এসে 
সংবাদ দিল, ভগবন্‌, শ্রাবস্তীর শ্রেষ্ঠী পুণ্যবর্ধন সন্ত্রীক এসেছেন 
আপনার চরণবন্দনায়। 

বুদ্ধদেব মৃদু হেসে বললেন £ বেশ, তাদের এইখানেই নিয়ে এস। 

পুণ্যবর্ধন ও তার স্ত্রী বিশাখা এসে বুদ্ধঙরণে প্রণাম 
জানালেন। 

__প্রভো, আপনার কাছে একটা প্রশ্নের মীমাংসার জন্যে 
এসেছি। 
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_কি প্রশ্ন? 

পুণ্যবর্ধন বললেন, প্রভো, আমার শ্বশুর সাকেত নগরের 
শ্রেনী ধনগ্য়। বিয়ের পরদিন আমার স্ত্রী বিশাখাকে তিনি 
তিনটি উপদেশ দেন-_ প্রথম, বাইরের আগুন ভিতরে এনো না, 
আর ভিতরের আগুন বাইরে নিয়ো না। 

দ্বিতীয়, যে দেবে না তাকে কিছু দিও না, যে দেয় না 
তাকে দিও। 

তৃতীয়, সুখে বসবে, সুখে খাবে, সুখে ঘুমুবে। 

এর অর্থ আমি অনেক চেষ্টা, ক'রে বুঝতে পারিনি । এই নিয়ে 
আমার স্ত্রী বিশাখার সঙ্গে আমার অনেক ঝগড়াঝাঁটি হয়ে গেছে। 

বিশাখা বললেন, প্রভো, আমার স্বামী আমাকে ভুল বুঝে 
আমার উপর মিথ্য। সন্দেহ করেছেন যে, এর মধ্যে হয়ত আমার 
বাবার কোন গুপ্ত অভিসন্ধি আছে। কিন্তু সত্যি কথা বলতে 


কি, বাবার এ তিনটি উপদেশের মর্ম আমি নিজেই বুঝতে পারি 
নি। এর মধ্যে সাধারণ অর্থ ছাড়া অন্য কোন অর্থ নিশ্চয় আছে ॥ 


আপনি ছাড়া এ গৃটার্থ আর কে বলতে পারেন? 

বুদ্ধদেব মধুর হাসি হেসে বললেন, বসে, তোমার বাবা 
জ্ঞানবান্, তিনি খুব ভাল উপদেশই দিয়েছেন তোমাকে । এর 
প্রকৃত অর্থ এই 

প্রথম, বাইরের লোকের কোন বিবাদে যোগ দিয়ে নিজের 
ঘরের শান্তি নষ্ট করো না, আর নিজের ঘরের কোন বিবাদের কথা 
বাইরে প্রচার করো না। 

দ্বিতীয়, যে লোক কোন জিনিস দেব ব'লে চেয়ে নিয়ে গিয়ে 
আর দেবে না বলে, তাকে ভবিষ্যতে আর কিছু দিও না, কিন্তু. 
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যে লোক দরিদ্র, সে যদি কোন জিনিস চেয়ে নিয়ে গিয়ে আর না 
দেয়, তাহ'লেও তাকে দিও। এতে তার অভাব পুরণ করার 
পুণ্য হবে। 
তৃতীয়, শ্বশুরবাড়ীতে সব কাজ শেষ ক'রে তবে বসবে, 
তাহ'লেই স্থুখে বসতে পাবে। সকলের শেষে খাবে, তাহ'লেই 
কেউ তোমার নিন্দা করবে না, সকলের শেষে শয়ন করবে, তাহ'লে 
কেউ আর তোমায় বিরক্ত করবে না। 
পুণ্যবর্ধনের মুখে এবার হাঁসি ফুটে উঠল। বিশাখাও হাসিমুখে 
স্বামীর মুখের দিকে চেয়ে বললেন, এতদিন ধরে আমাকে ভুল 
বুঝেছিলে, এবার ভুল ভাঙ্গল ত? 
দু'জনে বুদ্ধদেবকে প্রণাম করলেন। বিশাখা বললেন, প্রভো, 
যদি কৃপা করে গ্রহণ করেন তবে শ্রাবন্তীর পূর্ব দিকে আমাদের 
যে উদ্যান আছে, আমি সেই উদ্যান ভিক্ষু স্বকে দান করলাম । 
এই উদ্যানের নাম পূর্বারাম । 
বুদ্ধদেব বললেন, জগতে অনেক সৎকাজ করবার আছে 
বিশাখা । তোমরা সেই সব সৎকাজ ক'রে যাও, এই আশীর্বাদ করি 
তোমাদের। 
“বাপি পুপফাজিম্হ! কয়ির! মালাগুণে বহু ৷ 
এবং জাতেন গচ্চেন কত্তববং কুসলং বন্ছং ॥ 
এক ফুলে মালা নয়, এ কথা ত জানো, 
মাল! যদি চাও তবে বহু ফুল আনো। 
বিফলে দিওনা যেতে মানব জীবন, ' 
গাথ সৎ-কর্স-মাল। করিয়া যতন। 
বুদ্ধদেবের একথা পালন করেছিলেন বিশাখা । দানশীল! ও 
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দয়াবতী বলে প্রাচীন বৌদ্ধশান্ত্রে তার অনেক উল্লেখ আছে। 
শেষে এই বিশাখাই একদিন সব ত্যাগ ক'রে ভিক্ষুণী-দলে যোগ 
দিয়েছিলেন 

এইভাবে অনেক মহীয়সী নারী ভিক্ষুণী হয়েছিলেন, 
মহাপ্রজাপতী গৌতমী, গোপা, মহাক্ষেমী, উৎপলবর্ণা, কিসা 
গৌতমী, বিশাখা, ভদ্রাকুগুলকেশা৷ প্রভৃতির নাম বৌদ্ধশান্ত্রে পাওয়া 
যায়। 

বুদ্ধদেব এবার বৈশাঁলী হয়ে কৌশাম্বী নগরে যাবার সঙ্কল্প 
করলেন। সকালের দিকে যাত্রা করবার কিছু পূর্বে তীর সজ্ঘে 
এলেন এক অপরিচিত আগন্তক । বেশভূষা দেখে অভিজাত বংশের 
- ব'লে বোধ হ'ল। 

বুদ্ধদেবের গন্ধকুটীতে তাকে নিয়ে যাওয়া হ’ল। গন্ধকুটীর 
দেওয়াল চন্দনকাঠের তৈরী। চারদিকে মধুর চন্দনগন্ধ। বুদ্ধদেব 
সেখানে আপনমনে কি যেন চিন্তা করছেন। তখন আর কেউ 
সে ঘরে নেই। ভিক্ষু আনন্দ একটু দূরে ঘরের বাইরে পরণের 
চীবরগুলি শুকোতে দিচ্ছেন । 

_কে আপনি? 

_ আমাকে কি চিনতে পারেন নি ভদন্ত ? আমি দেবদত্ত। 

কি যেন স্মরণ ক'রে বুদ্ধদেব স্থিরভাবে চেয়ে রইলেন দেবদত্তের 
দিকে । সুদূর অতীতের কোন এক ডানায়-তীর-বেঁধা হাঁসের কথা 
মনে পড়ল তার। সেদিনের প্রভাতও ছিল এমনি সুন্দর, শুধু 
অসুন্দর ছিল দেবদত্তের মন। 

__কি অভিপ্রায় দেবদত্ত? 

- আপনার সজ্বে প্রবেশ করবার জন্যে আমার চিত্ত অধীর 
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হয়ে উঠেছে ভদন্ত। আপনার অনুমতি পেলে আঁমি সব ছেড়ে চলে 
আসতে পারি। 

_-তার কোন প্রয়োজন নেই দেবদত্ত। 

* _ প্রয়োজন নেই? আমি যে আপনার কাছে এসে আপনার 
সদ্ধর্ম গ্রহণ করতে চাই। 

_তোমাঁর সে অধিকার নেই। 

_-কেন এ কথা বলছেন? 

=কি সংকল্প নিয়ে তুমি আজ আমার কাছে এসেছ, তা ত তুমি 
নিজেই জান। তোমার চোখে আমি দেখতে পাচ্ছি হিংসার ছায়া, 
তোমার বাণীতে শুনতে পাচ্ছি ঈর্ধ্যার গুঞ্জন। 

_ভদন্তকি আমাকে বিদ্ধেপ করছেন? 

_-বিদ্রপ নয় দেবদত্ত, আমি তোমার অন্তস্তল পর্যন্ত দেখতে 
পাচ্ছি,_সেখানে তো এক ফোট! প্রেম নেই, এক ফোটা অমৃত 
নেই, শুধু গরলের প্রচ্ছন্ন ধার! বয়ে চলেছে । দেবদত্ত, সত্যি যদি 
কোনদিন এ পথ ছাড়তে পার, এসো, সঙ্বের দ্বার মুক্ত রইল 
তোমার কাছে। 

_ আমাকে এত অপমান? বেশ! 

দ্রুতপদে চলে গেলেন দেবদত্ত। বুদ্ধদেব প্রশান্ত দৃষ্টিতে চেয়ে 
রইলেন বাইরের আকাশের দিকে । তারপর ভাকলেন,”_আনন্দ ! 

ভিক্ষু আনন্দ এসে নতমস্তকে তার সামনে দাঁড়ালেন। 

বুদ্ধদেব বললেন £ দেবদত্ত চলে গেলেন, আনন্দ? 

হাঁ? প্রভু। 

এই সময়ে অনাথপিগুদ, সারিপুত্র ও মৌদ্গল্যায়ন এসে 
গন্ধকুটাতে প্রবেশ করলেন। 
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অনাথপিগুদ বললেন, প্রভো, নগরে একট! দুঃসংবাদ শুনে 
এলাম। a 

_কি হয়েছে অনাথপিণ্ডদ ? 

_মহারাজ বিশ্বিসারের মৃত্যু হয়েছে। তার পুত্র অজাতশত্র 
রাজ্যলোভে তাকে হত্যা করেছেন। 

নিধিকারভাবে বুদ্ধদেব চেয়ে রইলেন বাইরের দিকে। যেন 
কোন ছুঃখ নেই, বেদনা নেই, আবেগ নেই, আকুলতা নেই। 
মহাসমুদ্র যেন অনন্ত বিস্তার নিয়ে সেই একই খেল! খেলছে। 

বুদ্ধদেব বললেন, আমি এবার কিছুদিন রাজগৃহের গৃগ্রকৃট 
পাহাড়ে যাব নির্জন-বাসে। 

শুধু যে ভিক্ষুদের সকলের কাছে এ সংবাদ পৌছল তা নয়, 
নগরের সকলেই জানলেন এ কথা। . 

রাত্রি গভীর । পাটলীপুত্রের রাজপ্রাসাদের এক নিভৃত ঘরে 
ছুটি মাত্র প্রাণী জেগে আছেন, একজন দেবদত্ত, অন্তজন পিতৃহস্তা 
রাজা অজাতশক্র। 

_-তাহ'লে বুদ্ধ তোমাকে অপমান ক'রে তাড়িয়ে দিলেন তার 
আশ্রম জেতবন থেকে,__গ্তীরভাবে বললেন অজাতশক্র । 

_ হী, মহারাজ। আমি এর প্রতিশোধ চাই। 

=কি উপায়ে প্রতিশোধ নেবে? 

_-শুনলাম, বুদ্ধ যাচ্ছেন পৃপ্রকূটের গুহায় নির্জন-বাস করতে। 
পাহাড়ের উপর থেকে যদি একখান! বড় পাথর গড়িয়ে ফেলে দিই 
তার মাথীয়, তবে সহজেই কার্সিদ্ধি হয়। 

যুক্তি মন্দ নয় তোমার দেবদত্ত। এ বুদ্ধ__বুদ্ধ শুনে শুনে 
আমার কান ঝালাপাল! হয়ে গেল। আমি আমার রাজ্যে আদেশ 
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প্রচার করেছি, যে-কেউ বুদ্ধের আরাধনা, অর্চনা, স্তব, স্তুতি করকে 
তার একমাত্র দণ্ড মৃত্যু । : £ 

_-তাঁহ’লে সকলেই ভয় পেয়েছে বলুন । 
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_ভয় পেয়েছে, তবে মৃত্যুও বরণ করেছে অনেকে! এই 


কালই সন্ধ্যায় আমার রাজপুরীতে একদাসী গোপনে, বুদ্ধের 
দীপারতি দিতে গিয়ে রক্ষীদের হাতে প্রাণ হারিয়েছে। 
দাসী মাত্র। তার কথা কেই বা ভাবছে! যাক্‌ সে কথা, 
সব ঠিক করে রাখব । তুমি আগে থেকেই গৃপ্রকূটে যেও। 
__সে ত যেতেই হবে। আপনি শুধু জনকয়েক বলবান 
সঙ্গে দেবেন, একখানা বড় পাথর গড়িয়ে ফেলতে হবে কিনা । 


তবে সে 
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অজাতশক্রর ঠোঁটের কোণে হাসির রেখা ফুটে উঠল। 
রাত্রি আরও বেড়ে যেতে দ্রেবদত্ত এবার বিদায় নিয়ে চলে 
গেলেন । 

গৃপ্বকূট পাহাড়ের শোভা অতি চমতকার। নীচে পার্বত্য নদী 
ছোট ছোট পাথরের উপর পা ফেলে নাচতে নাচতে ছুটে চলেছে। 
বাতাসে শীল-মন্ুয়ার গন্ধ। পাহাড়ের শ্রেণী চলেছে পূব থেকে 
পশ্চিমে । সকালের রৌদ্র ধূসর পথের অন্রগুড়ায় ঝিকিমিকি ক'রে 
ওঠে, আবার দুপুর বেলায় হরিতকী-আমলকীর পাতার ফাকে দোল 
খায়। নির্জন পরিবেশে বুদ্ধদেব বসলেন ধ্যানে। 

হঠাৎ পাহাড়ের চুড়ায় একসঙ্গে যেন শতবজ ডেকে উঠল|: 
বুদ্ধদেব উধের্ব চেয়ে দেখলেন একখানা প্রকাণ্ড কালো৷ পাথর 
ভীমবেগে গড়িয়ে আসছে তারই দিকে । তিন পাশে পাহাড়ের 
দেওয়াল। কোথায় যাবেন তিনি? আসন্ন মৃত্যুর সামনে দীড়িয়েও 
তাঁর উদ্বেগহীন মুখে শান্তভাব। [ 

পাথরখানা যেন পড়তে পড়তে আর পড়ল না। তার মাথার 
উপরের এক পার্বত্য গাছের জটিল শিকড়ে ও তার পাশের আর 
একখানা বড় পাথরে আটকে গেল। 

বুদ্ধদেবের প্রাণরক্ষা হ'ল। তিনি উপরের দিকে চেয়ে 
ক্ষণিকের জন্যে দেবদত্তের মুখখানা দেখতে পেলেন। তার মুখে 
জিগ্ধ হাসি ফুটে উঠল । 

সেদিনও রাত্রে অজীতশক্রর প্রাসাদে দেবদত্ত ও অজাতশক্র 
বসে কথা বলছিলেন । 

__তাহণলে বুদ্ধের প্রাণ বেঁচে গেল আশ্চর্যভাবে-_কি বল 
দেবদত্ত ? : 
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=হী মহারাজ, এর চেয়ে আশ্চর্য আর কি হ'তে পারে! 

_-শোন দেবদন্ত, প্রতিদিন একবার বুদ্ধ নিজে যান ভিক্ষায়। 
আমি সেই অবসরই খুঁজছি । 

__কি বলতে চান মহারাজ ? 

--আমার পাগল! হাঁতী রত্রপালকে ত তুমি জান। 

শুনেছি অনেক কষ্টে তাকে শৃঙ্খলে আবদ্ধ করে রাখ। 
হয়েছে। এবার বুঝেছি মহারাজ আপনার উদ্দেগ্ত । অতি শুভ 
সংবাদ, তাতে সন্দেহ নেই" 

_হ্যা দেবদত্ত, সেই পাগলা হাতীই বুদ্ধের প্রাণসংহার 
করবে। 

কিন্ত বুদ্ধ দূর থেকে হাতীকে দেখে পালাতেও ত পারেন । 

- হ্যা, তা পারেন। কিন্তু তাতে ওঁর মাহাত্ম্য নষ্ট হবে। 
লোকে ভাববে যিনি জরা-মরণ রহিত করতে চান, তিনি 
নিজেই মৃত্যুভয়ে কাতর! তার ফলে বুদ্ধের এদেশে থাকা দায় 
হবে। 

__বুঝেছি মহারাজ! কিন্তু বুদ্ধের প্রাণনাশ না হলে আমি 
ত শান্তি পাচ্ছি না । 

_কালই এর মীমাংসা হয়ে যাবে দেবদত্ব। কুটিল হাসির 
রেখা ফুটে উঠল অজাতশক্র ও দেবদত্তের মুখে । 

পরদিন নগরের পথে চলেছেন বুদ্ধদেব, হাতে তার ভিক্ষাপাত্র । 
পশ্চাতে ভিক্ষুদল । 

সকলে নতমস্তকে প্রণাম জানাচ্ছেন বুদ্ধদেবকে। পথধুলিতে 
জলসিঞ্চন করছেন পুরনারী। সকলেই ভিক্ষা দেবার জন্যে এগিয়ে 
আসছেন এই মহান্‌ ভিক্ষুককে। 
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যার! ভিক্ষা দিচ্ছেন ভিক্ষু উপালি ও ভিক্ষু আনন্দ সে সব 
ভিক্ষা সঞ্চিত করেছেন চীবরে ৷ বুদ্ধের কণ্ঠে ধ্বনিত হচ্ছে £ 
“দদতে। পুঞঞঃং পবভঙভি সংবমতো বেরং 
ন চীরতি। 
কুলে! চ জহাতি পাঁপকং রাঁগদোসমোহক্‌ খয়া! 
স নিবব,তো তি ॥” 
যার! করে দান পুণ্য তাদের বাড়িবে নিতি, 
সংযত যার! পাবে নাক তারা শক্রভীতি, 
ধামিক যারা কোন অকুশল নাহিক হ'বে, 
পাবে নির্বাণ রাগদ্বেষমোহ ছাড়িবে যবে। 
হঠাৎ একটা কোলাহল উঠল-_পালাও, পালাও, পাগলা হাতী, 
পাগল! হাতী__ 
প্রাণভয়ে সকলে যে যেখানে পারলেন সরে গেলেন পথ থেকে, 
গেলেন ন! শুধু বুদ্ধদেব। নির্জন পথের মাঝখানে তিথি যেমন 
গান গেয়ে যাচ্ছিলেন, তেমনি চললেন। 
ভিক্ষুরা পায়ে ধরে অনুরোধ করলেন তাকে সরে যেতে। 
নগরবাসীর! ভয়ে আর্তনাদ ক'রে উঠলেন। পুরনারীরা৷ কেঁদে 
উঠলেন কিন্তু তবুও বুদ্ধদেব অটল, পথের মাঝখান দিয়ে তিনি 
এগিয়ে চলেছেন ভিক্ষাপাত্র হাতে নিবিকার চিন্তে। 
সামনে ছুটে আসছে পাগলা হাতী রত্বপাল। পায়ে 
আধখান। ছেড়া লোহার শিকল, সারা গায়ে ঝরছে ঘাম। শুঁড় 
উঁচু করে সাক্ষাৎ প্রলয়ের রূপ ধরে সে বিছ্যুৎবেগে আঁসছে। 
এবার আর রক্ষা নেই, আতঙ্কে হাহাকার করতে করতে সকলে চোখ 
বুজলেন। 
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-_ ভিষ্ঠ! বুদ্ধদেবের কণ্ঠে ধ্বনিত হ'ল শাস্ত-গন্ভীর বাণী। 
মুহূর্ত মধ্যে পাগলা হাতী রত্বপাল থেমে গেল বুদ্ধদেবের 
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সামনে। ছু" পা মুড়ে বসে পড়ল সে পথের ধূলায়। উদ্যত গুড় 
নত হয়ে এল যেন কোন্‌ এক মায়াবলে । 


বুদ্ধদেব ধীরে ধীরে তা'র দিকে এগিয়ে গেলেন। দক্ষিণ হাতটি 
তুলে আশীর্বাদ করলেন সেই পশু রত্রপালকে। 
রত্রপাল ধীরে ধীরে ফিরে গেল আবার বন্দীশালায়। 
এবার শুধু আকাশ বাঁতাশ কীপিয়ে নগরবাসীর কঠে ধ্বনি উঠল-_ 
বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 
ধর্মং শরণং গচ্ছামি 
অঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি। 


১০০ 


ভগবান বুদ্ধদেব 

অপরাহের স্বর্ণরবি অস্ত গেল বুদ্ধের মহিমা বিকিরণ করে 
গোধূলির মেঘে মেঘে । 

এরপরে কিছুদিন তিনি রাজগৃহের শালবনে বাস করলেন। 
একদিন হঠাৎ খবর পেলেন তাহার পিতা মহারাজ শুদ্ধোদন আর 
ইহ জগতে নেই। 

নিধিকারচিত্তে তিনি ভিক্ষুগণকে সম্বোধন করে বললেন, এই 
অনিত্য জগতে জন্মগ্রহণ করলেই জীবদেহে জরা মরণের প্রভাব 
আসবেই । আমার পিতা শুদ্ধোদন পরিণত বয়সে ইহধাম পরিত্যাগ 
করেছেন। ছুবলচিত্ত মানুষ শোকে কাতর হয়। কিন্তু একদিক 
দিয়ে এ শোক নিরর্৫থক। 

এই সময়ে ভিক্ষু উপালি এসে খবর দিলেন, ভগবন্‌, রাজগৃহের 
এক দরিদ্র! বৃদ্ধা আপনার দর্শনপ্রাথিনী। 

বুদ্ধদেব তাকে সেখানে আনতে বললেন। বৃদ্ধা লাঠি হাতে 
খীরে ধীরে তার কাছে এসে প্রণাম জানালেন । 

_কে তুমি ভদ্রে ? 

=এ দাসীর নাম পুণ্যা। প্রভুর বোধ হয় স্মরণ নাই একদিন 
আমারই হাত থেকে ছু'খানি গোঁড়া রুটি ভিক্ষাপাত্রে কৃপা করে 
গ্রহণ করেছিলেন। সেইদিন থেকে আমার মন অন্ুতাপে কাতর 
হয়ে আছে। ভগবন্, আপনাকে পোড়া রুটি দিয়েছি আমার 
এ পাপের যে প্রায়শ্চিত্ত নেই। 

_-পাঁপ কোথায় পুণ্য।? তুমি দরিদ্র, তোমার দেওয়া পোড়া 
রুটি আমার কাছে যে অমৃত! তোমার সেবায় আমি ধন্য । 

_ভগবন্‌, ও কথা বলে এ দাসীকে অপরাধিনী করবেন 


না। 
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বুদ্ধদেব স্নিগ্ধ হাসি হাসলেন, বললেন, তুমি এখন কি 
চাও পুণ্য ? 

_-আমাকে কৃপা করে আপনার ভিক্ষুনীদলে গ্রহণ করুন প্রভে। 

_বেশ। আনন্দ, পুণ্যাকে প্রত্রজ্য! দান কর। 

পুণ্য! প্রত্রজ্যা গ্রহণ ক'রে ভিক্ষুণী হয়ে বুদ্ধের ও সভ্বের সেবায় 
নিজেকে উৎসর্গ করলেন। আর কালবিলম্ব ন! ক'রে বুদ্ধদেব 
এবার কপিলবাস্ত যাত্রা করলেন। 

কপিলবান্ততে পৌছে পিতার পারলৌকিক ক্রিয়াকর্ম শেষ 
ক'রে তিনি ফিরলেন নালন্দায়। 

নালন্দা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের নাম তখন ছড়িয়ে পড়েছে সারা 
ভারতে । একদিকে তক্ষশিলা, অন্যদিকে নালন্দা । আচার্ধ- 
উপাচার্গণ সকলেই বিখ্যাত পণ্ডিত। 

সারিপুত্র একদিন এই নালন্দারই অধ্যাপক ছিলেন । বুদ্ধদেব 
নালন্দায় কয়েকদিন বাস করলেন। দলে দলে পণ্ডিত নানাস্থান 
থেকে এসে নালন্দার বিদ্যাগীঠে জড় হলেন বুদ্ধদেবের বাণী 
শোনবার জন্যে । বিশেষতঃ পাগল! হাঁতীকে বশ করায় ও দস্থ্য 
অন্দুলিমীলকে ভিক্ষুদলে স্থান দেওয়ায় তার মহিমায় সকলেই মুগ্ধ 
হয়ে গিয়েছিলেন । 

নালন্দা থেকে এবার গেলেন শ্রাবস্তীর পথে। সঙ্গে তার 
ভিক্ষুদল | 

কীকর-ভর। পাহাড়ে-পথ, বুদ্ধদেব চলেছেন ধীরে ধীরে । দারুণ 
গ্রীষ্মে পথশ্রমে কাতর, কিন্তু মুখে তীর প্রশান্ত ভাব। অচিরবতী 
নদীটির তটে একটি গাছের ছায়ায় তিনি বসলেন। কিছুদূরে 
আবস্তীর গৃহচূড়াগুলি মধ্যাহ্ন-স্থর্যের কিরণে নীল আকাশের এক 
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কোণে ছে'ট ছোট মেঘের মত দেখা যাচ্ছে। বুদ্ধদেব একৃষ্টে 
তারই দিকে চেয়ে আছেন, হঠাৎ গাছটির অপরদিক থেকে অস্ফুট 
ক্রন্দনধবনি শুনে চমকে উঠলেন তিনি । 

_কে কাদে? 

একটি তরুণ যুবক গাছের পাশ থেকে এগিয়ে এলেন তীর 
কাছে। তাঁকে দেখে পথশ্রমে কাতর বলে বোধ হচ্ছে। নানা 
গাছের পাতার রসে ও কটায় তার উত্তরী ও পরিধেয় ছিন্ন ও 
মলিন। "চোখ ছুটি কিন্ত অশ্রুতে টলমল । 

_-কে তুমি? কীদ কেন?- প্রশ্ন করলেন বুদ্ধদেব । 

_ আমার নাম জীবক, আমি কেমন করে গুরুদেবের কাছে 
গিয়ে এ মুখ দেখাবো 

_ জীবক, কি হয়েছে তোমার ? 

__ভদন্ত, আমি আযুর্বেদ-শিক্ষার্থী। তক্ষশিলায় আমুর্বেদা- 
চাঁধের কাছে শিক্ষালাভ করেছি। আজ কয়েকদিন হোল এদেশে 
আমার আর এক আচার্ধদেব আমাকে বলেছেন, “জীবক, তুমি 
বারো ক্রোশের মধ্যে এমন একটি গাছ বা লতা নিয়ে এস যার 
কোন ভৈষজ্য গুণ নেই। যদি আনতে পার, তবেই তোমাকে 
আমূর্বেদের উপাধি দেব, ত! না হলে আর আমার গৃহে তোমার 
স্থান নেই।” আচার্যদেবের কথায় আমি কয়েকদিন থেকে 
দিবারাত্র ঘুরে ঘুরে বারে! ক্রোশের মধ্যে এমন একটি গাছ বা লতা 
পেলাম না যার কোন ভৈষজ্য গুণ নেই। তাই আর আমার 
আচার্ধদেবের কাছে ফিরে যাবার অধিকার নেই, উপাধিলীভও 
ভাগ্যে ঘটল না।-__জীবকের চোখ বেয়ে অশ্রু ঝরে পড়ল। 

__জীবক !-_-পরম স্সেহে বুদ্ধদেব জীবককে টেনে নিলেন কাছে। 
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_ ভদন্ত ! 
_চল, আমি তোমাকে নিয়ে তোমার আচার্ধদেবের কাছে 
যাই, সেখানে তিনি কি বলেন, সেটাও ত তোমার শোনা উচিত। 
_এবার নিশ্চয়ই তিনি আমাকে অপদার্থ ভেবে তার শিক্ষাগার 
থেকে দূর ক'রে দেবেন, এ ছাড়া আর কি হ'তে পারে ভদন্ত ? 
-_চলই-না জীবক, আমি ত তোমার সঙ্গে যাচ্ছি। 
বুদ্ধদেব অচিরবতী নদী পাঁর হ'য়ে আয়ূর্বেদাচার্যের শিক্ষাগারে 
এসে পৌছলেন। ~~ 


অদ্ভুত ধরনের মানুষ এই আচার্য । একটা বড় মাটির ঘরে 


আসনের উপর উবু হয়ে বসে আছেন তিনি। বাইরে ছাত্রদল 
নানা কাজে ব্যস্ত। কেউ পড়ছে পুঁথি, কেউ জড় করছে ওষধি। 

আচার্ধের চুল বড়, অনেকটা জটার মত জড়িয়ে গেছে। 
চোখের দৃষ্টি তীক্ষ। পরণে কাষায় বাস। মাথায় রক্তবস্ত্রে 
পাগড়ী। একটি ছোট নিক্তি নিয়ে কি একটা গাছের শিকড় ওজন 
করছিলেন। একপাশে কতকগুলি শালপর্ণী ও পৃষ্ণীপণী গাছের 
পাতা, বৃহতীফল ও দারুহরিদ্রার টুক্রা,_-আর একদিকে শ্ঠামালতা, 
কণ্টকারী, ভাগী ও ভুনিম্ব। দ্বারের পাশে জড়ো-করা ধাত্রীপু্প 
ও পুন্রপ্তীবকের ছাল ও গীতবাসকের মূল। কিছু কটুরোহিণী ও 
শ্বেতবেড়েল। হাতে নিয়ে কি যেন হিসাব করছেন মনে মনে। 
একটু দূরে পাথরের খলে গীতাভ কি একটা তরল জিনিস রয়েছে, 
মাঝে মাঝে উঠে গিয়ে সেটাতে সাদা রংয়ের কি একটা 
গুড়ো মিশিয়ে রংয়ের পরিবর্তন ভাল ক'রে লক্ষ্য 
করছেন। 

__আচার্ষ ! 
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চমকে চেয়ে দেখলেন আচার্য। বুদ্ধদেবের সামনে এসে 
বিনীতভাবে দাড়ালেন তিনি । 

_ভদন্ত, আজ আপনার পদধূলিতে আমার গৃহ পবিত্র হ'ল। 
আসন গ্রহণ করুন মহাত্মন্‌। 

-_ আছচার্ষ, আপনার ছাত্র জীবক নিরাশ হয়ে ফিরে এসেছে, 
ভৈষজ্য গুণ নেই, এমন কোন গাছ বা লতা সে বারে! ক্রোশের 


মধ্যে কোথাও খুঁজে পায় নি। 


J \ Al 
A 
-সে আমি আগেই জানি ভ্দন্ত, জীবক এমন গাছ পাতা 
কোথাও খুঁজে পাবে না। আমি শুধু ওকে পরীক্ষা করছিলীম। 
ওর চেয়ে ধীমান্‌ ভেষজজ্ঞ আমার ছাত্রদের মধ্যে আর কে আছে! 
জীবক এবার লুটিয়ে পড়লেন আচার্ষের পদতলে । 
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অন্য ছাত্রেরাও সব ছুটে এসেছিল ব্যাপার দেখে। সকলের 
সামনে আচার্য্য নিজের মাথার পাগড়ী খুলে পরিয়ে দিলেন 
জীবকের মাথায় শ্রেষ্ঠ সম্মানরূপে আচার্ষের আশীর্বাদ মুখর 
হয়ে উঠল ছাত্রদের জর়ধ্বনিতে ! আচার্য বললেন-_-এবার তুমি 
যেখানে ইচ্ছা গিয়ে চিকিৎসা-বি্ভা প্রয়োগ করতে পার জীবক, 
তোমার উপর আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে। 

_এবার কোথায় যাবে জীবক 1__ুছু হেসে বললেন বুদ্ধদেব । 

_ভদন্ত, আমি আপনার সঙ্গে যাব, লোকসেবায়। আমি 
প্রব্রজ্যা গ্রহণ ক'রে আপনার সজ্বে থাকব । 

_-সাঁধুজীবক ! বেশ, এস আমার সঙ্গে । 

সেদিন আচার্ধের আশীর্বাদের ধারার সঙ্গে বুদ্ধদেবের করুণার 
ধারা মিশে যে লোকোত্তর প্রতিভার স্থষ্টি করল, তার চিহ্ন রয়ে 
গেল ইতিহাসের পাতায়। 

বুদ্ধদেব এবার ফিরে এলেন রাজগৃহে । 

মৌদ্গল্যায়ন বুদ্ধের অনুমতি নিয়ে খষিগিরি পাহাড়ে গেলেন 
কিছুদিনের জন্যে নির্জন তপস্তায়। দেবদাত্তের দল তখনও বুদ্ধদেবের 
অনিষ্টসাঁধনে বিরত হয় নি। এইবার তারা ষড়যন্ত্র করে রাজগৃহ 
থেকে কয়েকজন দুর্দান্ত প্রকৃতির লোককে নানা প্রলোভন দেখিয়ে 
নিয়ে গেল খধিগিরি পাহাড়ে। সেখানে তারা স্ুরাপাঁন ক'রে 
ধ্যানরত মৌদ্গল্যায়নকে হত্যা করল। মৌদ্গল্যায়ন ছিলেন 
বুদ্ধদেবের দক্ষিণাহস্ত। 

বুদ্ধদেবের কাছে এ সংবাদ পৌছলে তিনি ধীরে ধীরে বললেন, 
জীবের মৃত্যু একদিন আসবেই, কিন্তু যার! নিষ্পাপ মৌদৃগল্যায়নকে 
হত্যা ক'রে আমার সজ্বের প্রভাব খর্ব করতে চেয়েছে, সে-সক 


১০৬ 


ভগবান বুদ্ধদেব 


“মোঘপুরুষদের” সে চেষ্টা কখনও ফলবতী হবে নী। আমি, 
মৌদ্গল্যায়নের হত্যার মধ্যে একখান! হিংসা-কুটীল মুখ দেখতে - 
পাচ্ছি, সে মুখ দেবদত্তের। দেবদত্তের কোনদিন মুক্তি নেই, 
অনন্তকাল সে নরকে থাকবে । 

নিবিকারচিত্তে বুদ্ধদেব মৌদ্‌গল্যাঁয়নের অভাব সহা করে 
গেলেন। সারিপুত্র ও আনন্দ সর্বদা তার কাছে থাকতে লাগলেন 
ও ভিক্ষু-সজ্বের ভার নিলেন। 

দিনের পর দিন কাটতে লাগল এইভাবে । 

একদিন সকাল বেলায় আনন্দ এসে বুদ্ধদেবকে জানালেন ২ 
প্রভো,কপিলবান্ত থেকে মহাপ্রজাবতী গৌতমী ও যশোধার! গোপা 
শাক্যবংশীয়া নারীদের সঙ্গে নিয়ে সঙ্ঘে যোগ দিতে এসেছেন। 

_কোথায় তারা আনন্দ? 

_ বহিদ্র্ণরে অপেক্ষা করছেন, প্রভো। 

বুদ্ধদেব দ্রুত গৌতমী, গোপা ও শাক্যবীয়া নারীদের সম্মুখে 
উপস্থিত হলেন। তাদের মাথার কেশ কতিত ও অঙ্গে চীবর 
দেখে বুদ্ধদেব আনন্দকে তাদের সকলকে ভিতরে নিয়ে গিয়ে 
ভিক্ষুণী-সজ্ৰে স্থান দিতে আদেশ করলেন। 

নন্দ ছিলেন বুদ্ধদেবের বৈমাত্রেয় ভাই। তখনকার দিনের শ্রেষ্ঠ 
সুন্দরী জনপদকল্যাণীর সঙ্গে একদিন তীর বিয়ের সম্বন্ধ স্থির 
হয়েছিল, কিন্তু নন্দ প্রত্রজ্যা গ্রহণ করায় বিয়ে বন্ধ হয়। একদিন 
বুদ্ধদেব তাকে নিয়ে গেলেন নির্জনে । 

_নন্দ, আমি লক্ষ্য করেছি তোমার চিত্ত মাঝেমাঝে উদাস হয়ে 
পড়ে। সত্য বল, তুমি কি জনপদকল্যানীকে এখনও ভুলতে পারো নি ? 

নন্দ বুদ্ধদেবের এ ক্েহস্িগ্ধ মূতি কোনদিন দেখেন নি। ধীরে 
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ধীরে তার চরণে প্রণাম ক'রে নন্দ বললেন, প্রভো কি আমাকে 
পরীক্ষা করছেন? 

_না নন্দ, আমি যে তোমার মনের অন্তস্তল পর্যন্ত দেখতে 
পাচ্ছি। কিন্তু আমি জানি, তুমি ধীর, স্থির, প্রশান্ত। ভিক্ষু-সজ্ঘে 
তোমার সেবাত্রত অতুলনীয় । 

_ প্রভুই ত একদিন কপিলবাস্ততে আমার হাতে আপন 
ভিক্ষাপাত্র তুলে দিয়েছিলেন । 

_হা, তার প্রয়োজন ছিল নন্দ। আচ্ছা, সত্য বল, জনপদ- 
কল্যাণী কি অসামান্য! সুন্দরী ছিল? 

_ প্রভু কি আমাকে আবার পরীক্ষা করবার জন্যে এ কথা 
বলছেন? f 
=ন| নন্দ, তা নয়। আচ্ছা বেশ, এই নির্জন বনে এ বৃক্ষতলে 
কি দেখছ? 

একটা মর! বানরী প্রভু। দেখে মনে হয়, কতদিন থেকে 
ওখানে মরে পড়ে আছে কে জানে? 

-এদিকে দেখ নন্দ, এ শালবনের ছায়ায় কে দাঁড়িয়ে আছে 
লক্ষ্য কর। 

_-এ কি দেখছি প্রভো ! এ যে স্বর্গের অপ্দরী ! 

হা! অগ্ররী। এখন বলত নন্দ, কে বেশী সুন্দরী, জনপদ- 
কল্যাণী, না, এ অপ্দরী। 

নিশ্চয়ই অপ্দরী প্রভু। ওর রূপের কাছে জনপদকল্যাধী এ 
মরা বানরীর তুল্য। 

তা হলে সত্য বল নন্দ, তুমি কাকে চাও--জনপদকল্যাণীকে, 
না এ অগ্দরীকে? 
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_- প্রভো, আমার মোহ দূর হয়েছে আপনার কপায়। আমি 
বুঝতে পেরেছি, তৃষ্ণা বেড়েই চলে, তার শেষ নেই। প্রভো, 
আমায় আশীর্বাদ করুন, আমি যেন আপনার সদ্ধর্ে অটল থাকি। 

-সে আশীর্বাদ আমি ত তোমাকে করেছি নন্দ। আগে 
ছিলে তুমি যেন ভাঙ্গা-ছাদ ঘর, সেখান দিয়ে পড়ত বাসনা-বৃষ্টির 
জল, কিন্তু এখন থেকে তুমি হ'লে পীঁকা-ছাদ ঘর! এবার আর 
বাসনা-বৃষ্টি পড়বে না। 

বুদ্ধদেব মধুর হাসি হেসে উঠলেন। নন্দ তাকে প্রণাম 
করলেন, চোখ বেয়ে জলধারা ঝরে পড়ছিল নন্দর। 

কিছুদিন পরে হঠাৎ একদিন বুদ্ধদেবের কাছে বৈশালী থেকে 
কয়েকজন বৃদ্ধ নাগরিক এসে কেঁদে পড়লেন। 

কি হয়েছে আপনাদের ?_ল্লিগ্ধ কে প্রশ্ন করলেন বুদ্ধদেব । 

__ভদন্ত, অনাবৃষ্টিতে বৈশালী নগর মরুভূমির মত হয়ে 
উঠেছে। শন্তক্ষেত্র শুকিয়ে গেছে, নদীতে জল নেই, জনপদবাসীরা 
হাহাকার করছে। এখন আপনার কৃপা না হ’লে মড়কে নগর. 
উৎসন্ন হয়ে যাবে। আপনি এ দুদিনে আমাদের বাঁচান। 

_আমি কি করতে পারি, বলুন আপনারা। বৃথাই আমার 
কাছে এসেছেন । 

আমরা জানি কত যোগশক্তি আপনার। আপনার পদধূলি 
পেলে বৈশালী এ ধ্বংসের হাত থেকে পরিত্রাণ পাবে । 

_ প্রকৃতির ওপর মানুষের ত হাত নেই। আর আমার সে 
শক্তি বা কোথায়? পরোপকার আমার সভ্বের লক্ষ্য। বিপন্ন 
নরনারীকে সেবা করবার ভার আমি নিতে পারি, তাঁদের নিরাণের 
পথ বলে দিতে পারি, তাঁর বেশী ত আমার শক্তি নেই। 
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কেন, আপনার আশীর্বাদ ? 

_ মানুষের আশীর্বাদে ত ক্ষুধার অন্ন যোগানো যায় না, মেঘ 
স্থষ্টি ক'রে অনাবৃষ্টি দূর করা যায় না, মড়ক থেকে জনপদবাসীকে 
বাঁচানো যায় না। চাই ভগবানের আশীর্বাদ। আনুন, সেই 
আশীর্বাদ আমরা সকলে ভিক্ষী করি। 

_-সে আশীর্বাদলাভের পথ আপনিই বলে দিন । 

_ আঁমি আমার সঙ্বের ভিক্ষুদলকে সঙ্গে নিয়ে বৈশালীতে 
যাব, সেখানে তারা করবে আর্তের সেবা, শস্তক্ষেত্রে জলস্চেন, 
ক্ষুধার্তের জন্য অন্নসংগ্রহ। 

চলুন প্রভো, আপনার পদধূলিতে বৈশালী ধন্য হোক্‌? 

বুদ্ধদেব সকলকে নিয়ে চললেন বৈশালীর দিকে। নদীতে জল 
ছিল না, পার হ'তে কোন কষ্ট হ'ল না। বৈশালীর শু মাঠের 
উপর দিয়ে তার! চললেন নগরের দিকে । যতদূর দৃষ্টি চলে ধূ ধু 
করছে প্রান্তর। হঠাৎ তামার মত ঝকঝকে আকাশের এক কোণে 
দেখা দিল একখণ্ড কালো মেঘ। 

সকলের চোখ সেইদিকে পড়ল। সে-মেঘ বাড়তে বাঁড়তে 
আকাশ ছেয়ে ফেলল। উঠল ঝড়। আরম্ভ হ'ল বুষ্টি। সে 
বৃষ্টিধারা পান ক'রে ধরণী আবার শীতল হ'ল। নদী ভরে উঠল 
কানায় কানায়। সাতদিনের বৃষ্টিতে ধুয়ে গেল মড়কের বীজ। 
শন্তে হেসে উঠল বৈশালীর মাঠ। 

লক্ষ লক্ষ কণ্ঠে ধ্বনিত হ'ল বুদ্ধদেবের মহিমা । বৈশালীর 
লিচ্ছবিরা তাঁকে মহাসমাদরে নিয়ে গেলেন মহাবনে। আর তার 
পদপ্রান্তে গড়ে তার মহিমাকীর্তন করলেন। 

বুদ্ধদেব শুধু বললেন, তোমরা বৃথাই আমার গুণগান 
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করছ। যার কানে আর্তের ক্রন্দন পৌছেছে, তিনিই এ ব্যবস্থা 
করেছেন। 

বৈশালীর জলভরা নদী, শস্তভরা মাঠ, মানুষের হাসিভরা মুখ 
জানিয়ে দিল, আর্তের কাতর আহ্বানে ভগবান সাড়া দিয়েছেন। 

এবার বুদ্ধদেব চললেন রাজগৃহের পথে। দীর্ঘপথ, কোথাও 
ছায়াময়, কোথাও ছায়াহীন। কোথাও সরল, কোথাও উঁচু-নীচ। 
তিনি চলেছেন ধীরে ধীরে। কিন্ত তিনি লক্ষ্য করলেন, খানিক 
দূরে আগে আগে কে একজন চলেছে তীর সামনের রাস্তা বাট 
দিতে দিতে, পথের কণ্টক সরাতে সরাতে। 

তিনি আনন্দকে ডেকে বললেন, দেখত আনন্দ, এ দূরে 
আমার চলার পথ ঝাঁট দিতে দিতে কে চলেছে। যতটা পথ আমি 
চলেছি, সেও লক্ষ্য রেখে না থেমে একাগ্রভাবে ঝাঁট দিয়ে গেছে। 

অনন্দ দৌড়ে গিয়ে লোকটাকে ডেকে আনলে । বুদ্ধদেব 
একটা গাছের ছায়ায় দ্াড়িয়েছিলেন, তাকে দেখে প্রশ্ন করলেন, 
তুমি কে? আমার পথ এমন ক'রে পরিষ্ার ক'রে চলেছ কেন বলত ? 

_ প্রভু, আমি অতি নীচ জাতি, নাম আমার সুনীত। ঝাড় 
দারের কাজই আমার কাজ। ভাবলাম, আপনার পায়ের ধূল। যদি 
এ পথে পড়ে, তাহ'লে কীটা ও কাকর সরিয়ে পথ ত.পরিফার রাখা 
চাই। তাই আমি আপনার চলার পথ ঝাট দিতে দিতে চলেছি। 

শান্তস্বরে বুদ্ধদেব বললেন, তুমি অতদূরে দাড়িয়ে আছ কেন, 
কাছে এস সুনীত। 

__ প্রভো, আমি অস্পৃশ্য, আপনার কাছে যাবার অধিকার নেই 
আমার। 

বুদ্ধদেব মৃতু হাসলেন। এ যেন অনন্তবিস্তার মহাসমুদ্রের উপর 
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এক ঝলক স্নিগ্ধ চাদের আলে। মেঘের ফাক দিয়ে ঝরে পড়ল! 
বুদ্ধদেব বললেন ঃ তুমি আমার কাছে কি চাও সুনীত ? 

_-প্রভো, আপনার কৃপা। 

_এস, ভিক্ষু সুনীত, এস। 

_আপনি আমাকে ভিক্ষু বলে ডাকলেন প্রভো ? 

_-আমি ত তোমাকে ভিক্ষুসজ্বে নিলাম সুনীত। তুমি তোমার 
সেবাধর্সে অনেক উপরে উঠে গেছ। আনন্দ, তুমি সুনীতের 
প্রব্রজ্যা গ্রহণের আয়োজন কর। 

সুনীত ভিক্ষু হলেন। ফিরে এসে জেতবনের নির্জন পরিবেশে 
বুদ্ধদেব বসলেন এবার ধ্যানে ৷ 

আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই তার একটু দর্শনের জন্য পাগল, 
তার কথা শুনলে পরম তৃপ্তিলাভ করে, কেউ কেউ আবার সংসার 
ছেড়ে 'তার ভিক্ষুসভ্বে যোগ দেয়_এতে ছু'চার জন অন্য 
সম্প্রদায়ভুক্ত ধর্মনেতার গাত্রদাহ হ'ল। তার! স্থির করলেন, 
যেমন করে হোক্‌ বুদ্ধদেবের প্রভাব খর্ব করতেই হবে। লোকচক্ষে 
বুদ্ধদেবের খ্যাতি-প্রতিপত্তি যাতে প্লান হয়ে যায়, এবার তীর! সে 
ষড়বন্্র করলেন । 

রূপ-বিলাসিনী চিঞ্চাকে তার! অর্থলোভে বশীভূত ক'রে 
একদিন সন্ধ্যায় পাঠালেন জেতবনে বুদ্ধের কাছে ধর্মতত্ত্ব শুনতে ৷ 

বুদ্ধদেব তখন বসেছিলেন একটি শালগাছের নীচে। পুবদিকে 
সবে চাদ উঠেছে। বাতাসে শালফুলের মিষ্টিগন্ধ ছড়িয়ে পড়ছে। 
ভিক্ষু-ভিচ্ষুণীদের ত্রিশরণমন্তরগান এইমাত্র থেমেছে। অদূরে সঙ্বের 
বিহারে ও কুটীতে, নানাস্থানে একে-একে প্রদীপ জলে উঠেছে। 
এইমাত্র ভিক্ষু কাত্যায়ন ও .ভিক্ষু নাগসেন বুদ্ধদেবের সামনের 
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ধৃপাধারে চন্দনচুর্ণ ছড়িয়ে দিয়ে গেলেন। আনন্দও সারিপুত্র নগরে 
ভিক্ষায় গেছেন, তখনও ফেরেন নি। জীবক গেছেন সাকেত 
নগরের এক শ্রেষ্ঠীপত্ীর চিকিৎসা করতে। কাশ্বাপ আছেন সজ্বের 
চীবর-সংগ্রহের কাজে। 

এদিকে কৌশাম্বী নগর থেকে রাজা উদয়ন বুদ্ধদেবের সব্র্ম 
গ্রহণ করতে শীত্র এসে পড়বেন-_একথা৷ তার কানে পৌছেছে। 
ভোগনগর ও অবলস্থিক! গ্রামের বহু পণ্ডিতব্যক্তি আসছেন এবার 
তার ধর্মব্যাখ্য। শুনতে। 

এই শান্ত সন্ধ্যার পবিত্র পরিবেশে বুদ্ধদেব কতকট। ধ্যানস্থ 
হয়ে এই সব কথা ভাবছিলেন, হঠাৎ মঞ্জীর-কাঁকনের শব্দে তার 
ধ্যান ভাঙল। 

অস্ফুট চন্দ্রালোকে অপরূপ সুন্দর বিলাসিনী চিঞ্চ! এসে প্রণাম 
জানালেন বুদ্ধচরণে। 

প্ৰভো, আমি এসেছি আপনার চরণ-দর্শনে। আপনার 
মুখ থেকে আমার কয়েকটি জটিল প্রশ্নের উত্তর প্রার্থনা করি। 
বুদ্ধদেব মৃতু হাসলেন। যাঁরা ধর্মতন্ব শুনতে আসেন, সে-সব 
নারীর ত এ রকম বেশভুষা হয় না। আর তী'ছাড়া এ সময়েও 
তারা আসেন না। তিনি যেন চিঞ্চার অন্তস্তল পর্যন্ত দেখতে 
পেলেন, গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, তুমি ফিরে যাও ভদ্রে ৷ 

_ কেন প্রভে ? 

_ কি মন নিয়ে তুমি এখানে এসেছ জান ? 

চমকে উঠলেন চিঞ্চা। তার অন্তর কেপে উঠল অজান! 
ভয়ে। তবু সাহস সঞ্চয় করে বললেন চিথগ, তন্ব-জিজ্ঞাস্থ মন 
কি আপনার কৃপালাভে বঞ্চিত হবে প্রভো ? 
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এবার স্সি্ধ হাসি হাসলেন বুদ্ধদেব, বললেন, যারা তত্তকথ। 
শুনতে আসেন, তারা আসেন দীনবেশে। তোমার চোখে 
কাজলের রেখা কেন চিঞ্চা ? কবরীতে ফুলের মালা কেন? অধরে 
তান্ধুল-রাগ কেন? বহুমূল্য স্ক্ম বসনে অঙ্গের লাবণ্য দেখাবার 


ছল কেন? চিঞ্চা, তোমার হাসিতে, তোমার মঞ্জীর-কীকনের 
ধ্বনিতে আমার সব তন্বকথা কোথায় হারিয়ে ফেলবে তুমি, তা 
কি জান না? ফিরে যাও কন্যে, এ জেতবন তোমার জন্য নয়। 

_ প্রভো, সত্যই কি আমাকে অপরাধিনী করলেন? 

_অপরাধ তোমার একার নয় চিঞ্চা, যাঁরা তোমাকে প্রচুর 
অর্থের প্রলোভন দেখিয়ে আমার নামে, স্বের নামে কলঙ্ক দিতে 
পাঠিয়েছে, তুমি কি ভাব তাদের পাপ তোমাকে স্পর্শ 
করবে না? 
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আবার ভয়ে কেঁপে উঠল চিঞ্চার মন। 

বুদ্ধদেব বলতে লাগলেন, একদিন হারিয়ে যাবে কাঁলজ্রোতে 
তোমার এ রূপ-যৌবন, মরণের দ্বারে এসে জীবনের সকল পাপ, . 
সকল অপরাধ তোমারই জন্যে গড়ে তুলবে সীমাহীন বেদনার 
পথ । চিঞ্চা, সেদিন অনন্ত নরকের সে অন্ধকার পারবে সহ্য করতে ? 

_-প্রভো, ক্ষমা করুন আমাকে !_ লুটিয়ে পড়লেন চিঞ্চা 
বুদ্ধের চরণতলে। ? 

তারপর হঠাৎ দাড়িয়ে উঠলেন চিঞ্চা। ছিড়ে ফেললেন তা'র 
পুষ্পমালা, খুলে ফেললেন তার রত্র-আভরণ। অক্রভরা-চোখে 
বুদ্ধদেবের চরণে প্রণাম জানিয়ে তিনি ছুটে গেলেন ভীতা হরিণীর 
মত জেতবনের বাইরে, অন্ধকার রাজপথে। 

বুদ্ধদেব এবার হাসলেন, সে হাসি আকাশের জ্যোতস্ার মতই 
জিগ্ধ, সুন্দর । মনে পড়ল তার অতীত দিনের একটি ছবি। তখন 
তিনি বুদ্ধত্বলাভ করে কাশীর সারনাথে প্রথম গেছেন ধর্চক্র 
প্রবর্তনে। 

বরুণা ও অসি যেখানে এসে মিলেছে তার কাছেই তার 
সঙ্গে দেখা হ'ল কাশীর রাঁজকন্তার। তিনি সেখানে তার 
শিষ্যদের কাছে ধর্মতত্ত ব্যাখ্যা করেন। চঞ্চল! কিশোরী মেয়েটি, 
চোখেমুখে অপূর্ব সরলতা, সঙ্গিনীদের সঙ্গে সেদিনও স্নান করতে 
এসেছিল কি এক উৎসবে । 

তুমি বুঝি সন্ন্যাসী ? 

বুদ্ধদেব স্সিগ্ধ কণ্ঠে উত্তর দিলেন_-হা] মা, আমি সন্ন্যাসী । 

মাথা মুড়ংলে আর হলদে কাপড় পরলেই বুঝি সন্ন্যাসী 
হওয়া যায়? 
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না মা, ওটা বাইরের আবরণ। বৈরাগ্যই হাল সন্ন্যাসীর 
আসল বেশ। 

= আচ্ছা, ভিক্ষে কর কেন? 

_-ভিক্ষাই যে আমার ধর্ম 

_অমন ক'রে পাগলের মত কি-সব কথা বল, যার মানে বোঝা 
যায় না? 

বুদ্ধদেব বললেন, যে দিন ওর মানে বুঝবে, তোমার সে 
শুভদিন আসুক কন্যে। বৈরাগ্যের পথই যে শান্তির পথ, পরোপকার 
ও মৈত্রীই যে পরম ধর্ম। 

সঙ্গিনীর! হেসে উঠল, বলল, চলে এস রজিকন্যা, পাগলের 
সঙ্গে কথা বলে কি হবে? 

রাঁজকন্যাও হেসেছিল, বুদ্ধদেবকে উপহাস করে বলেছিল, 
আমার বাবা কাশীরাজের পাগলের জন্যে কারাগার আছে, যাবে 
তুমি সেখানে? 

বুদ্ধদেব স্নিগ্ধ হাসি হেসে বললেন, বেশ ত, তোমার বাব! যদি 
আমার কথ৷ শুনে আমাকে পাগল বলেই ভাবেন, তা’হলে না হয় 
কারাগারেই যাওয়া যাবে। h 

রাজকন্য| এবার বুদ্ধদেবের সামনে এসে দাডাল, বলল, আচ্ছা, 
আমি যে তোমাকে এতগুলো শক্ত শক্ত কথা! বললাম, তোমার রাগ 
হ’ল না? 

বুদ্ধদেব বললেন, রাগ হবে কেন কন্তে ? 


আক্রোধেন জিনে কোধং অসাধুং সাধু! জিনে। 
জিনে কদরিষং দানেন সচ্চেনালিকবাদ্বিলং ॥ 
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অক্রোধে তুমি জয় কর ক্রোধ, সাধুতায় কর অসাধুতায়, 
দারিদ্র্য জয় কর তব দানে, মিথ্যাবাদীরে সৎ-কথায়। 

সঙ্গিনীরা হেসে উঠল, রাজকন্যা কিন্তু এবার যোগ দিল না 
তাদের সঙ্গে । তারপর তারা সকলে চলে গেল রাজপ্রাসাদে । 

সেদিন সন্ধ্যায় পুরণিমার চাদ উঠেছিল গঙ্গার ওপারে । 
উৎসবের দীপমালা সাজিয়ে কাশীর নরনারী গান গেয়ে গেয়ে 
এসেছিল তীর্ঘবারি নিতে । সারনাথের আশ্রমদ্বারে পড়ল ছুটি ছায়া । 

কাশীর রাজা স্বয়ং এসেছেন বুদ্ধদেবের কাছে, সঙ্গে তার কন্তা | 

অনেক কথা হল রাজার বুদ্ধদেবের সঙ্গে। কিশোরীর 
চোখে সেদিন আশ্রমের ক্ষীণ দীপালোকে যে ছু'ফৌটা অশ্রু 
টলমল করে উঠেছিল তারই কল্যাণ-স্পর্শে সেদিন হ'ল এক 
শুভদিন। বুদ্ধদেবের ধর্ম গ্রহণ করলেন কাশীরাজ। : সারনাথে 
মেয়েদের জন্যে গড়ে উঠল ধর্ম-বিদ্যালয়। রাজকন্যা নিজেকে নিঃশেষ 
ক'রে বিলিয়ে দিলেন বুদ্ধদেবের চরণে, জগতের কল্যাণে । 

বুদ্ধদেব সারনাথ থেকে চলে এসেছেন আজ অনেকদিন, কিন্তু 
এখনও সেই মুণ্তিতকেশা, কাষায়-বসনা, সর্বরিক্তা সন্নাসিনীর 
মাতৃমুক্তি মনে পড়ে তার। 

এইবার বুদ্ধদেব পুনরায় ধর্ম প্রচার করবার জন্যে জেতবন ছেড়ে 
নানাস্থানে ভ্রমণ আরম্ভ করলেন। রাজগুহ থেকে সারিপুক্র ও 
আনন্দকে সঙ্গে নিয়ে তিনি অবলস্থিকা গ্রামে গেলেন, সেখান 
থেকে নালন্দায়। নালন্দায় সারিপুত্রকে ধর্মোপদেশদানের জন্যে 
রেখে তিনি কোটিগ্রাম ও নাদিকা গ্রামের বিহারে গেলেন। বৈশালী 
থেকেও নগরবাসীরা৷ তাঁকে আহ্বান করেছিলেন কুটগার বিহারে । 
সেখান থেকে গেলেন ভোগনগরের আনন্দ-চৈত্যে। 
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এই সময়ে তিনি সংবাদ পেলেন তীর প্রিয় শিষ্য সারিপুত্র 
আর ইহজগতে নেই। নালন্দায় সারিপুত্র কঠোর পরিশ্রমে 
ব্যাধিগ্রস্ত হন ও সেই ব্যাধিই তাঁর কাল হ*ল। সারিপুত্রের 
ভাই তার ভিক্ষাপাত্র ও চীবর নিয়ে বুদ্ধদেবের চরণে অর্পণ 
করলেন। বুদ্ধদেব ধীরে ধীরে বললেন, সারিপুত্রের মত খুব 
কম লোকই জগতে জন্মগ্রহণ করেছেন। 

বুদ্ধদেবের বয়স তখন প্রায় আঁশীর কাছাকাছি। নানাস্থানে 


ঘুরে বেড়াবার শারীরিক শক্তিও কমে এসেছে তার। তিনি" 


এবার ধীরে ধীরে বিল্বগ্রামের দিকে গেলেন। সেখানে কিছুদিন 
অবস্থান ক'রে আবার বৈশালীতে গিয়ে উপস্থিত হলেন। 
যে অদম্য মানসিক শক্তি তার প্রায় আশীবৎসরের শরীরের 


উপর প্রভাব বিস্তার করেছিল, সে মানসিক শক্তি অটুট থাকলেও ' 


নানাকারণে শরীরে যেন আর সে শক্তি ছিল না। মৌদ্গল্যায়ন 
ও সারিপুত্রের পরে কালবশে অনাথপিগুদও পরলোকগমন 
করলেন। মহাপ্রজাবতী গৌতমী ও রাহুলমাতা গোপাও 
একে একে ইহধাম থেকে বিদায় নিলেন। শেষে রাহুলও একদিন 
তাদের পথেই এ জগতের সকল বন্ধন থেকে মুক্তিলাভ করলেন। 

নিবিকার বুদ্ধদেব সমস্ত শুনলেন । আনন্দকে ডেকে বললেন, 
আনন্দ, সংসারে সমস্তই অলীক, সত্য শুধু সদ্ধর্ম॥। আমার ধর্মসম্বন্ধে 
প্রায় সব কথাই তোমাদের বলেছি। এ সংসার-সাঁগরে আমার 
স্র্মের সাহায্যে তোমরা দ্বীপ রচনা! কর। 

দুরে বৈশালীর গৃহচ্ড়াগুলি ছবির মত দেখা যাচ্ছে, এই 
বৈশালীকে ঘিরে তাঁর ধর্সপ্রচারের কাজ সাফল্য লাভ করেছিল। 
এবার বৈশালী ছেড়ে তিনি এগিয়ে চললেন পাবাগ্রামের দিকে। 
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পাবাগ্রামের একটি সুন্দর আমবাগান তার থাকবার জন্যে নির্দিষ্ট 
হ'ল। যার এই আমবাগান তার নাম ছিল চুন্দ। তিনি 
বুদ্ধদেবের সামনে এসে হাত জোড় ক'রে দাড়ালেন, বললেন, প্রভো 
যখন এ দীনের আমবাগানে পদার্পণ ক'রছেন তখন এ দীনের গৃহে 
কিছু আহার ক'রে তাঁকে ধন্য করুন। 

বুদ্ধদেব চুন্দের আগ্রহ দেখে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন। তখনকার 
দিনে আলুর মত একরকম বড় আকারের আলু মাটির নীচে জন্মাত। 
সেগুলির গায়ে কালো কালো লোমের মত শিকড় থাকত, আর 
দেখতেও অনেকটা জন্তর চেহারার মত। শুকরের লোমের মত 
কালো কালো শিকড় থাকাতে চলিত কথায় সে আলুকে বলা 
হ'ত “শূকর মন্দব”। এই আলু খেতে খুব ভাল, কিন্ত 
গুরুপাক। চুন্দ আগ্রহভরে বুদ্ধদেবের জন্যে এই আলু শূল্যপক 
করে, অতি উপাদেহ খাগ্ রাধলেন। 

কিন্ত ফল হ’ল বিপরীত। সেই খাগ্ খেয়ে বুদ্ধদেবের দেখা 
দিল রক্ত আমাশয়। শরীরে দারুণ যন্ত্রণা হাসিমুখে সহ ক'রে তিনি 
এবার ধীরে ধীরে চললেন কুশীনগরের দিকে। রোগ কিন্ত 
বেড়েই গেল। 

মাঝখানে হিরণ্যবতী নদী। কোনক্রমে সে নদী পার হয়ে 
তিনি আর চলতে পারলেন নী । কাছেই ছিল একটা শীলবন। 
সেই শালবনে একটা বড় শালগাছের নীচে তিনি আনন্দকে তার 
শেষ-শয্যা রচনা করতে বললেন। ভিক্ষুগণ- দলে দলে এসে 
সকলে এবার তার চারপাশে বসলেন। তিনি তাদের শেষ 
উপদেশ দিতে লাগলেন। ভিক্ষু কাশ্যপকে ডেকে সজ্বের ভার 
তার ওপরেই দিলেন আর তীর সঙ্গে নিজের বন্ত বিনিময় করলেন । 
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আনন্দ প্রশ্ন করলেন £ প্রভো, সত্যি কি এবার আমাদের ছেড়ে 
যাবেন? 


বুদ্ধদেব বললেন ঃ 


পরিপক্ক বয়ে! মযহুং পরিস্তং মম জীবিভং। 

পহায় বোগমিস্দীমি কতং মে সরণমন্তনে। ॥ 

অগ্ঠামন্তা সতিমন্তে| স্বসীল। হোথ ভিক্খবে|। 

স্বদমাহিত-সংকপ্পা সচিত্তম্‌ অনুরকৃখথ ॥ 

যো ইমস্মিংধর্মবিনয়ে অগমন্তো বিহেস্সতি। 

পহায় জাতিসংসারং দুক্খস্সন্তং করিস্সতি [| 
হ’ল পরিণত বয়স আমার, জীবনের আছে অল্প বাকী, 
সব ত্যাগ ক'রে চলে যাব আমি শেষ-আশ্রয় লক্ষ্য রাখি’ । 
তোমরা ভিক্ষু হ’য় না মত্ত, হও সমাহিত, সুশীল হও, 
চিত্তের পানে ফিরাও নয়ন, আপন লক্ষ্যে অটল রও। 
প্রমোদ-বিহীন চিত্ত লইয়া ধর্মের মাঝে বিহার কর, 
না লভি জনম, সংসার-জ্বালা,__ছুঃখধ্বংসী এ পথ ধর। 


ননদ প্রশ্ন করলেন, প্রভো, এই জগৎ অনন্ত না শান্ত, সসীম 
না অসীম, দেহ ও প্রাণের মধ্যে একত্ব আছে, না, ভিন্নত্ব আছে, 
মৃত্যুর পরেও মান্গুষের অস্তিত্ব থাকে কিনা । 

বুদ্ধদেব বললেন, একদিন এইসব প্রশ্নের উত্তরে আমি ভিক্ষু 
মানুসাপুত্রকে য| কিছু বলেছি সেই কথাই আবরার বলছি। 
জরা-ব্যাধি-মরণভয়ে কাতর জীব তার পরিত্রাণের উপায়- 
নির্ধারণের চেষ্টা না ক'রে এসব নিরর্থক প্রশ্নে কেন সময়-ক্ষেপ 
করবে? কোন লোক যদি বিষাক্ত বাণদারা আহত হয় তাহলে 
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সেই বিষাক্ত বাণের বহিষ্ষার বা কোন চিকিৎসা না ক'রে তিনি 
যদি বলেন, আগে জানতে চাই, যে বাণ মেরেছে সে ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্ৰিয়, 
বৈশ্য কি শূদ্র? স্ত্রী কি পুরুষ? বেঁটে কি লম্বা? সে-তীরট! 
কোন্‌ কামার তৈরী করেছে ?_ এসব উত্তর না পেলে আমি আমার 
দেহ থেকে বিষাক্ত বাণ বার করতে দেব ন!।_ তাহলে সেই আহত 
লোকটির কি অবস্থা হবে? সে মরবে নিশ্যয়। এও তাই। বড় 
বড় দর্শন-তন্ব নিয়ে প্রশ্ন করে লাভ কি? দুঃখ-ভীর-বেঁধা মানুষকে 
দুঃখ-যুক্ত করাই প্রথম ও প্রধান কাঁজ। 

আনন্দ বললেন, প্রভো, দুঃখ থেকে মুক্ত হবার উপায় কি 


বৈরাগ্য? 
বুদ্ধদেব বললেন, বৈরাগ্য অতি কঠিন পথ, আনন্দ। সর্ববিষয়ে 


আসক্তিহীনতাই বৈরাগ্য। 
«বে রাগনত্তানুপতন্তি সৌভং 
লয়ং কতং মন্চটকে। ব জালং। 
এতন্পি ছেত্বান বজন্তি ধীরা 
অনপেখিনে! সববদুক্খং পহায় ॥” 
উর্ণনাভ নিজ জালে ঘুরিয়া ফিরিয়া 
যথা করে বিচরণ, যাঁয় ন! সরিয়া, 
রাগাসক্ত নর ফেরে তেমনি সংসারে, 
বৈরাগ্য পেলেই জাল ছেড়ে যেতে পারে । 
আনন্দ বললেন, প্রভো, মানুষের মনে অজ্ঞাত ভবিষ্যতের 
দিকে চেয়ে ভয় উপস্থিত হয়। এর কারণ কি, আর উদ্ধারের 


উপায়ই বাকি? 
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বুদ্ধদেব বললেন £ 


“পেষতে জায়তী সোকে| পেমতে জাঁয়ভী ভরং। 
পেমভো বিপ পমুত্তনূষ নথি দোকো কুতো ভয়ং ॥” 


মায়া থেকে জন্মে হেথা যাহা কিছু শোক, 
মায়া থেকে জন্মে ভয় যাহা কিছু হ'ক। 

মায়া থেকে মুক্ত যিনি কোথা শোক তার, 
স্পর্শ না করিবে তারে কোনো ভয় আর। 


এই সময়ে একজন ভিচ্ষু এসে আনন্দকে জানালেন সুভদ্র নামে 
এক পরিব্রাজক বুদ্ধদেবকে দর্শন করিতে চাঁন। 

আনন্দ একথা বুদ্ধদেবকে জানালে তিনি ুভদ্রকে তাঁর কাছে 
আসতে বললেন। 

অভদ্র এসে বুদ্ধদেবকে প্রণাম ক'রে একপাশে দাড়িয়ে 
রইলেন। 

_ তোমার প্রার্থনা কি সুভদ্র? 

- আপনার শিষ্যত্ব গ্রহণ। 

বুৰদেব হাসলেন, বললেন, আর ত সময় নেই। এবার আগার 
এই দেহের ক্ষয় অবশ্যত্তাবী। আর আমার শেষ বিদায়ের লগ্নও 
নিকটে এসেছে। তবু আমি তোমার আশা পুর্ণ করব। কাছে 
এস স্ুভদ্র। 

হভদ্র কাছে আসতেই বুদ্ধদেব তাকে প্রত্রজ্যা দান করলেন। 
সুভদ্রই তার শেষ সাক্ষাৎ-শিত্য। 

তারপর বুদ্ধদেব ধীরে ধীরে ধ্যানস্থ হলেন। সেই ধ্যানে তার 
সুখমগ্ুল ও দেহ উজ্জল হয়ে উঠল। একান্ন বৎসর পুর্বে যে নির্বাণ- 
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লাভের আকাজ্কীয় তিনি একদিন গৃহত্যাগ করেছিলেন আজ সেই 
মহা-নিরবাণ তিনি লাভ করলেন। বৈশাখী পু্িমায় শীলগাছের 
নীচে একদিন তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন, আজ বৈশাখী পূর্ণিমায় 
কুশীনগরের শালগাছের নীচেই তিনি নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে বুদ্দদেবের মহা-পরিনির্বাণের সংবাদ ছড়িয়ে 
পড়ল সমগ্র ভারতে। চারদিক থেকে দলে দলে শিষ্যমণ্ডলী, 


রাজমগুলী, ভক্তমণ্ডলী এসে সমবেত হলেন তার দেহ পার্থ । 
নূতন বসনে আচ্ছাদিত করে চন্দন, কান্ের চিতায় তার নশ্বর দেহ 
মুকুটবন্ধন নামক চৈত্যে ভন্মীভূত হ'ল। তারপর তার দেহ- 
ভন্ম ও অস্থি নিয়ে দেশে দেশে অসংখ্য সুপ, চৈত্য, বিহার, কুটী 
গড়ে উঠল। তীর দত্তের উপরে সিংহলে এক অপরূপ চৈত্য নির্মাণ 


করা হ'ল । 
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ভারতে দশটি প্রধান স্তপ আজও শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে 
বুদ্ধের মহিমা প্রচার করছে। তারমধ্যে আটটি শরীর-স্ত.প, একটি 
কুস্ত-স্ুপ ও একটি আঙ্গার-স্ূপ। কলসীর মধ্যে তার নশ্বর 
দেহভন্ম রাখা হয়েছিল সে কুস্তের উপরেই ছিল এই কুন্ত-স্ত,প ৷ 
আজ আড়াই হাজার বছর পরেও আমর! বুদ্ধদেবকে বন্দনা 
করি__ 
“দেবিন্দ নাশিন্দ নরিন্দ পুজিতো! 
মনুস্সিন্দ-সেট্ঠেছি তথেব পুঁজিতো। 
তং বন্দথ পঞ্জলিক। ভবিত্বা বুদ্ধে 
হবে কঞ্ঈসতেহি দুল্পভে। তি ॥” 
দেবেক্দ্রনাগেন্দ্রনরেক্দ্র পূজ্য, 
মনুয্যশেষ্ঠ-সুধীন্দ্র-পুজ্য, 
কৃতাঞ্জলিবন্ধে বন্দ শ্রীবুদ্ধে, 
শতেক কল্পে ছুলভ যে-জন্ম। 


